「为什么？」
「因为行李很重，我拿不动。」
「风子，你已经是高中生了，自己的东西应该要自己拿。」
「哼。」
猫咪这么回答我。
猫咪似乎有点不高兴，睁着一双又圆又大的眼睛。直盯着我猛瞧。
我认识这只猫咪。
世田谷风子，穿着猫咪道具服的她是我的儿时玩伴。
风子总是穿着各式各样的道具服，除了上学的时候会换上制服之外，她无时无刻都把自己打扮成各种动物的模样，有时是猫咪、有时是兔子，甚至连长颈鹿的道具服都有。
我不明白为什么风子喜欢打扮成动物。之前试着问过她，也只得到一句「因为我喜欢」的回答。
「既然刚好遇到你，要你帮我拿不是比较轻松吗？」
「从地上的两罐空咖啡看来，既然你花了这么久时间坐在椅子上等我，应该称不上是『刚好遇到』吧？」
「你管我。」
我跟风子之间的对话，吸引了路人在一旁围观。
我不喜欢被人在后面指指点点的，只好乖乖地拿起风子的行李。那是两只大型的运动背包，不知道里面装了些什么。
「真希望我也能跟你一样好命。」
风子就住在我家附近，严格说来根本就是邻居，即使再怎么不愿，幼稚园、小学甚至是中学，我都得跟她上同一所学校。
不过读高中的时候就分开来了。我跟风子报考了同一所学校，结果她考上了第一志愿，我却落榜了。
之俊在二次招生中败部复活，进入绿丘高中就读，从此我便与风子分道扬镳。
「你跑去念另一所高中，对我来说真的很不方便。以前念同一所学校的时候，随时都可以找到你。现在却只能在车站堵人，真不知道你当初为什么没考上。」
「不能怪我吧，考运不好嘛。」
「什么考运不好，明明就是实力不足。考试那天你健康得很，不要牵拖到考运上。」
风子说的没错。
中学的模拟考，我总是保持在百分之八〇的高录取率，考试前一天的身体状况也不错，晚上九点钟准时就寝。考试当天六点起床，而且还提早四十分钟抵达考场，可说是做好了万全的准备。
可是考试的结果却是惨不忍睹。
考卷上的问题格外地陌生，我毫无解题的头绪。国文试题像是诘屈聱牙的学术论文；数学试卷更是印满了素昧平生的问题；到了第三堂的英文考试，我已经不知道自己在写些什么了；接下来的社会以及自然更是让我弃笔投降。
那一年的试题难度并不算太高，事后回顾当时的考题，才发现一点都不难。
考试当天我并没有特别紧张，身体状况也很好，看来只能归咎于一时的失常吧。就像是打击率三成的打者，刚好处于另外七成打不到球的状态，超短时间的失常。
只是，刚好挑在考试当天失常，心里面多少还是有点怨叹。
我将当时的情况告诉风子之后，只见风子洋洋得意地亮出自己的录取通知书。
「得了吧。考试当天失常，代表你的实力还不够看啦！」
我无言以对。
风子与我走在商店街的大道，这也是从车站到我跟风子家最近的一条捷径。
商店街的人称呼风子为「娃娃少女」，穿着道具服的风子也是商店街的常客。不过商店街的人对于我与风子的好奇心，并末因熟识而有所降低。
「风子，大家都在看你。」
「那又怎样？」
「怎样……就很丢脸啊。」
「不是早习惯了吗？」
「我正值敏感的年纪嘛。」
「是哦……等我一下。」
煎饼屋老板以中气十足的声音吆暍「猫咪妹妹，我算你便宜一点，快来买好吃的煎饼喔」，风子立刻头也不回地走进煎饼屋。
「拿去吧。」
五分钟之后，风子将煎饼递给了我。
「我没手。」
「从背后生出两只手不就得了？」
「不行，今天的状况不好。」
风子将煎饼塞进我胸前的口袋。
「小费。」
「不会吧！我的搬运工钱只值这么一点？」
「哼。」
猫咪将自己的煎饼剥成小块，慢条斯理地送入口中。
看着风子咀嚼食物的模样，还真的跟猫咪没什么两样。
或许是察觉到我的视线吧，风子突然转头看着我。
「你这么想吃煎饼吗？」
「才不是，快点回家吧。」
我家距离柿木阪车站