第0章竹节虫的暗恋
今天仍如往常一样，放学后就到二楼的图书馆，坐到我的老位子──窗户旁边从后面算来第三张书桌，拿下眼镜长吁了一口气，缓和自己紧绷的情绪。
现在是六月初，运动类社团正如火如荼地准备地区大会，因此最近来图书馆的学生不多，让人感到安心。在这里，高大的书架一列一列地耸立着，书桌旁架有隔板，因此不必在意别人的视线，对我而言，这是唯一能松口气的地方。
我放学后到这里坐的目的，并不是为了念书、休息或打发时间，没有参加任何社团的我，不会特地留在讨厌的学校做这种事，我坐在这里的真正理由是──为了看我暗恋的女生。
从图书馆的窗户可以清楚看到大楼门前的广场，守在这里等着看结束社团活动要回家的她，已经成为我的习惯。
她的名字是干琴子，我们是在国三的时候认识的，现在她也是这个学校里唯一认识我的学生。
一天看一次她的身影是我校园生活的乐趣，她如果请假而无法见到她时，甚至会加倍感受到一天的疲惫。
我自己知道这是极具风险，而且有些近似跟踪狂的行为。女孩子对视线都很敏感，男生在看着自己的哪里之类的，绝对是时时在意着，就算是文静的干，应该也不例外。如果干发现了我的视线，一定会觉得「好恶」而讨厌我吧，「二年七班的森田友二是闷骚的色狼」这种传言会在学生之间流传开来，然后说不定会像国中时一样，被人在后面指指点点，而被大家讨厌，如果情势变成这样，我就无法再来上学了。
我自己那么讨厌被别人注视，却躲在一旁偷看女生，真是卑鄙……我虽然明白，却无法制止自己。我每天在教室里隐藏气息，尽可能抹杀存在感，持续着这种像竹节虫般的学校生活，因而一直闷闷地为色情妄想所苦。
最近我几乎没办法集中精神在念书或者兴趣上，一边算着微积分，一边想着国中时的酸甜回忆；背英文单字时，却听到动画角色在我耳边喃喃念着台词；计算着化学方程式，眼前却浮现起写真女郎的笑容；在学校时也不例外，看到穿着夏季制服的女生，心头就不禁小鹿乱撞，我觉得自己的心几乎快被色情妄想支配了，总有一天真的会跑去袭击女生，为了防止这种事发生，只好像这样偷看着干，勉强压抑住自己的欲望。
……我从书包拿出化学IB课本、笔记跟文具用品，放到桌上，装做在自习的样子，虽说人不多，还是得避免图书馆里的学生觉得我很怪异。
──我为什么会变得这么胆小呢？
我不由得叹了口气。
虽然我从来都不喜欢自己。
我知道干什么时候会从大楼门口出来，也知道社团星期几休息。现在时间还早，我将眼镜放到书桌，趴在桌上等候着。一闭上眼睛，脑海里自然浮现国中时的回忆……
我跟干琴子是在国三时认识的，因为换座位而坐在一起这是一切的开始，如果没发生这么好运的事，我想我们一定连话都不曾交谈过吧。
水汪汪的大眼睛令人印象深刻，淡小麦色的肌肤，感觉有点像南国的……冲绳出身的偶像，这是我对她的第一印象。留到颈部的黑发用蓝色发圈扎在后脑勺的下方，如果绑在比较高的地方就是所谓的马尾，应该会感觉比较活泼，但这个发型却给人认真、稳重的印象。身高跟我差不多，换句话说，我在男生当中属于比较矮的，她则是女生中比较高的。她的身材相当苗条，甚至让人担心她是否有好好地吃饭。还有，那个地方，虽然我也很厌恶自己竟然注意那个部位，不过，嗯……就是所谓的洗衣板吧，胸部还没完全发育。
另外，她那小麦色的肌肤，并不是因为参加运动类社团或是喜爱户外活动而造成的，是天生黑色素比较多吧。如果一定要分类的话，她应该是室内派的文组，擅长弹奏钢琴，告诉我她有这项特长时，她本人倒是显得很谦虚，可是文化祭班际合唱比赛时，她伴奏得相当精采，我对对乐器、音乐可说完全没辙，会欣赏如此的她也是理所当然的。
在我眼中，干的所有一切都深具魅力，比方说，她那稍微带点鼻音的独特嗓音，光只是在一旁听着，我就全身酥软。不过，她是否会对自己胸部很小、皮肤不够白皙感到自卑呢？对我而言这些都不是缺点，可是说不定她很在意呢。
不知道是不是因为这样而有自卑感，干的个性很文静，或者该说是没有精神，总是驼着背，明明拥有充满魅力的大眼睛，却老是低着头，……不，她和熟识的朋友说话时，却笑得非常开心，所以或许是，平常保存精力，时候到了才全部爆发出来的类型吧，但二者之间的落差实在太大了，让我不禁怀疑她跟朋友在一起时，其实是相当勉强自己的。
因为想知道有关干的事，我下意识地收集着有关她的资料，她父亲是个医生，她就像温室里的花朵般被养大，这是我从旁听到她被朋友取笑装清纯而得知的，不知道是否和这有关，只要男生稍微逗她一下，她就一副快哭出来似地求饶：「不要这样啦……」。
尽管如此，干却主动对坐在旁边的我说话。
「那……课本，可以借我看吗？」
「森田全部答对了，好厉害喔。」
刚开始，只有在忘记带东西或交换改考卷的时候才有这一类的对话，大概是因为紧邻而坐却不说话，总觉得有些尴尬，迫不得已才跟我说话的吧。
……我原来是这么想的，可是不久之后，她开始跟我聊天了，比如说──
吃午餐时，邻近的女生包括干在内，把桌子并在一起，谈论着什么血型比较相配，不用说，我当然是自己一个人吃。「啊！干是A型啊……」我边这么想边竖起耳朵倾听。
就在这个时候，她突然对我说：
「对了，森田。」
「……嗯？」我对突如其来的事总是反应很慢，「什、什么？」
「森田是什么型？血型。」
「呃……，我是O型。