msp;八云终於拾起头，他的表情像个因不安而畏缩的少年。
「你怎么了?」
「小满它……」
他的声音因为不安而颤抖著。金仔细一看，八云手里拿著一条毛巾，上面躺著一团青
色。那是青鸟小满。
「发生什么事了?」
也许是她的语气听起来像是责备，他的肩膀抖动了一下。
「我照著司令所说的让它作了日光浴，结果我因为有件非常重要的事耽搁到时问……回来的时候，小满就变成这样了。」
「它死掉了吗?」
「小满没有死!别说那种话。」
八云用害怕的声音呐喊。
「和网路兽医谈谈，今晚先观察小满的情况，明天再把它带到兽医那里去吧!」
他的肩膀就像手中蜷缩起来的小满，小小地缩成一团。
「抱歉……你说有文件要签是吗?」
「是、是的。」
金递出文件後，八云用看起来微微颤抖的手签了名。
「已经这么晚啦……辛苦了，你可以回去了。」
八云把文件还给她，目光再度落在手心。小满的眼睛周遭没有血色，变得一片苍白。羽毛也不时像是觉得很冷似的颤抖著。八云好像很担心地抚摸著小满的羽毛，当他抬起
头时，金还站在原地。
「我不是说你可以回去了吗?」
「即使你这么说，我也不能回答『好的，我知道了。那么我先告辞』吧?」
金像是生气般回答。
「我也要留下来。」
「不，这是司令拜托我的事，所以是我的工作。」
「不，没关系。」
「那就随便你吧!」
对於争执感到疲惫的八云这么一说，金就说声「这是当然的」，然後点点头，把他身旁的椅子拉过来。虽然她对八云投以愤怒的目光，其实那是在担心小满的眼神。
「它不要紧吗?」
「我不知道。你有养鸟的经验吗?」
「不，没有。因为我在亲感家之间搬来搬去，那种经验就连一次都……」
八云回想起来了，金的经历上写著她失去双亲，从此便在亲感家之间辗转生活——
她的人生和我截然不同。我们之间的差异，大概大到完全没有共通点。
拿受苦的小鸟隔在中问，不安的时间刻划在没有共通点的两人身上。
八云突然在鼻腔深处感觉到医院的气味。他知道自己之所以会有这种感觉，是因为他在十几年前有过同样的经验o，现在就和那时一样，当时他怀抱著不安，在飘荡著死亡气息的医院里度过。无计可施地待在也许会死去的生命身边，只有时间刻划而过。八云轻轻摇摇头，想要甩开记忆，不过越是意识到这点，他就越发鲜明地回想起来。八云支撑小满的指尖开始变冷发抖。
「你怎么了?」
注意到他的变化的金发问，八云抬起苍白的脸庞对她微笑。
「没什么。」
当他这么说时，八云的眼眸彷佛覆上了一层薄膜。啊，是这样呀!金心想著——
就是因为这样，我才讨厌这个人。因为他不会暴露自我，不让别人看见他的自我。
金突然站起来抱住八云。这突如其来的举动，让八云只能困惑著，不知该如何反应。金也同样感到困惑。因为连她自己都不知道，自己为什么要这么做。
依然感到困惑的她持续拥抱著八云，除了小满之外的温暖传达到八云身上。那份暖意，缓缓地溶化了他身上类似硬壳的部分。这是他许久没有感受过的人的温暖。到底隔了多久?说不定是自从被母亲拥抱以来吧……八云的肩膀因为害怕颤抖著，眼睛开始发
热——
我不可能哭。
八云想著——
我应该在当时就抛弃了泪水。
「我已经没事了。」
到底经过了多少时问?当八云这么说，金总算察觉自己还像要包覆住八云般紧抱著他。松开拥抱之後，他的脸上浮现令人吃惊的微笑。八云一边擦去脸颊上的泪水，一边微笑著。
「我好害怕。」
八云开始静静诉说自己为什么会对死亡感到恐惧。
八云最初的记忆，是母亲注视著他，露出完成一大成就的满足笑容。他甚至清晰地记得，拢不上的短发贴在母亲沁满汗水的额头上。那大概是刚生产完後的事吧!
在获得语言之前的记忆，毕竟是有如断片般的影像，但是他几乎记得自己人生的一切。用旧的婴儿床栅栏、天花板的木板年轮花纹、第一次看见户外绿意、无法随心所欲使唤自己手脚的著急、站起来时脚边那种无法形容的不稳感触、爸爸的脸、姊姊的脸，
还有母亲乳房的温暖。他清楚地记得这些事物。
&