r />
反应来，我的手段真肮脏。
“好!”
等级七的表情像是想到什么不好的事……这可糟糕了。这玩意儿也能利用?
饶了我吧!原谅我这个没用的叔叔吧!要给你的礼物被拿走了．这也是工作，就
原谅我吧……不过，能对他那样说的侄儿，一开始就不存在就是了。
功刀仁4
被夕阳染成金黄色的海湾里。餐桌上放着一瓶红酒与两个玻璃杯，葡萄酒带
着一点涩味的香气，静静地在白色的桌巾上流动．今年还是不会来了吗?
“你还是老样子。莫顿罗基德（注4）的红酒呀!”
我缓缓抬起头，是真理子。十丘午不见的妻子，美得感觉不到岁月流逝，就
像那个时候一样。然而……
“除了这个我不知道别的。”
我以十五年前的口吻说。
“明明是不想知道。”
她用跟十五年前一样的口吻回答。这是在说岁月没有改变我们之间的关系
吗?的确，我们的关系以那一天的样子冻结起来，被封进了不会融化的悲伤冰层
里。
“吃过饭了吗?”
“吃过才来的。”
真理子若无其事地朝走过来的服务生挥挥手，在对面坐了下来。这时，我注
意到些微的不同。是香水。虽然不知道是什么牌子，不过真理子应该总是擦一样
的香水，但现在却是不同的香味。是吗……是这么回事吗?
“我接受邀请，你吓到了吗?”
“嗯!”
老实说，每年我都觉得她不会来的。我一直等待着不可能的来的妻子。那也
只到今天为止……是这么回事吗?
“你看了录彩带吗?”
“嗯!”
“有何感想?”
她要我说什么。说我每年都看着她送来的录像带，因为悔恨而哭泣吗?
“那孩子有着未来，还有出色的才能。”
小提琴声在耳中响起，是那孩子拉的小提琴曲。这么说或许会被别人当成傻
爸爸。但那孩子的琴音非常捧。美到让人战栗的程度。她所作的曲子，不论哪一
首都是一流的。
抹杀她的才能的人是我。
“这是我的错．”
“是呀，因为那是你做的。”
我的指尖现在还鲜明地残留着发射钮的触感。接着。是那道不应该爆发的闪
光。连女儿就在那下头也不知道……我……
笑声散落开来。
我看了过去，斜对面的餐桌上坐着一家人。是女儿的生日吧!一家三口正和
乐地用餐。年纪刚好跟当时的我们差不多。我的胸口深处生出苫涩的硬块。那是
……要是我有努力的话，或许就能得到的家族模样。
“以上作为理由连女儿都不见……最后甚至……”
尽管装作冷静，真理子责问我的声音却黯淡地颤抖着。邢声音同时也在责备
她自己。当时，真理子也因为有急事而不在家中。要是自己在女儿身边的话……
真理子无疑也为了这样的念头痛苦了十五年。
“就如妳所说。”
我不管受到什么责备都无所谓。但是，我不想看到她折磨自己的模样。真理
子轻轻叹口气，看向窗外。染红海湾的夕阳反映回来。在妻子脸上投下美丽的光
彩。
“今天我会接受邀请，是因为我马上就要离开日本了。”
“是吗?”
……是这样吗?
“也会改名字。”
“是吗?”
……是这样吗?
好一会，我们什么也没说，只是凝望着海面。
真理子轻轻拿出一个大信封来。
“虽然没有放进信里，不过，我总算下定决心要把最后一张交给你了。”
信封里头是乐谱。
“这是那孩子因为想念你而写下的曲子。”
乐谱上的笔迹绝对称不上漂亮。我的眼眶发热，伹却流不出泪。因为我的泪