了?
星期五早上第一节是英语课。跟往常一样，无聊的课．无聊的日常生活．
我边让老师的话左耳进右耳出，边看向世界地图发呆。
圆形的世界地图。就像教科书里托勒密画的世界地图一样，是圆的。
托勒密以耶路撒冶为中心点，画出圆形的世界，而这里的地图则址以东京为中心，半径约四士八公里的圆。
如果大阪人看到的话，应该会暴怒吧。不过，这就是现在的世界。
在这之外的……是什么样子呢?那不是什么有趣的话题，我也不感兴趣。
因为没什么意思．
一个人也没有的世界。
2
我绝对忘个了那一天。若要说为什么，冈为那天是妈妈叫我起床的。
对我来说，陂闹钟叫醒已是习以为常。小时候妈妈还会在上班前跟我一起吃早餐，但她也绝不会来叫我起床．
听到迟到的朋友说他们迟到是”因为今天妈妈没叫我起床”的时候，对一般母亲会叫小孩起床感到吃惊的我，已经是小学的高年级生了。
“妈妈，妳为什么都不叫我起床呢?”
我想这么问，但已经不是傻傻的年龄了，所以我从来都没问过。
不过那一天不知为何。妈妈却叫醒我。
“绫人，起床了。”
因为吓了一跳，我整个人是惊跳起来的。真的。
我慌慌张张穿着睡衣就下楼去，餐厅里的妈妈直盯着电视瞧。电视播放着类似各地早晨那样的无聊节目，不太像妈妈会看的节目。但妈妈却不在乎地凝视着电视屏幕，连回头看我一眼都没有．
我没有出声，只得依旧穿着睡衣，呆呆地站在原地。
然后，开始了。就连”虽然节目还在进行……”之类的预告也没有，画面使突然切换，映山巨大的陨石坑。
虽然播报员拼命说明这是真实画面，有一个城镇消失了，伹我却不太了解那意味着什么。
“这是现在大阪的模样。”
即使这么说，我也没办法了解。
我只想着……
虽然是很无聊的事。吉本兴业那个搞笑团体怎么了?我只有想着这个。对我来说，世界末日就是从这么无聊的感想开始的。
侵略大战，三年前的战争被如此称呼。
那时候我读国中，以国中生的年纪理解着世界，思考着将来。
那一天，．2012年11月29日。我的世界与将来都改变了。大概对
全日本的人．不，是对全世界的人来说都是如此。
这个世界被突然现身的侵略者毁灭掉了。
就住会觉得”那群侵略者真的出现过吗?”的一瞬间里毁灭。意外简单的结束方式。美阈、欧洲、印度、中国跟其它国家，都在我去之前就消失无踪。
只有东京，刚好被研究的安全障壁保护住了《进行研究的是妈妈上班的研究所》。虽然报纸上常常有什么费曼图、次元位相的相异障壁之类的说明报
导．但不管读了几次，我部无法理解。总之，托这系统的福．东京得以残存下来，此外的世界毁灭了。
8000000000条生命丧生了。
啊，你正在数有多少个零吧!
哎，我也会这样数。就算说八十亿也没办法了解。感觉就像八十亿个各有不同的人生，单单变成了”八十亿”这个数字．世界人口成了两千三百万。
太简单了。
最令我惊讶的是这个世界都毁灭了，自己的生活却没什么大变化。在约半个月的混乱里，学校当然停课，妈妈的研究所也关闭了，但状况缓缓恢复后，一切立刻重回原貌。
真的跟原来一样。如果真要说有所改变。就是像《世界纪行》这样的节目没了，不能去外地。还有物价变高了。其它都没有变．学校照样行英语课《已经被消灭的语言》，接近大考的测验也变得比较严格。
大人们再逞强，也要演出普通的生活。
不过，我们都明白。
将来是没意思的东西。
世界是没意思的东西。
而这份确信也在日常中埋没，不知何时，我成了无聊的高中生。
从那之后过了满长一段时间。我虽然忘不掉那天的事，但也不太常想起。这大概也是心理学里说的自我防卫吧。人类会想办法不去想不愿意想起的事情。
可是，每次回想起时，我都会感到不可思议。
为什么妈妈会叫我起来?
为什么会看那样的节目?
为什么看着渐渐毁灭的世界，她会扭曲嘴角呢?
像微笑般……
像轻蔑般……
3
来到社团教室时，美好的咖啡香像往常一