，继续开展了很多活动。法兰西的二月革命，维也纳市民动乱以及后来流放宰相梅特涅的活动，还有波兰独立运动等，种种重要的事件中都可以见到他的名字。不过，让他的名字最广为流传的，是一本书。
一八四七年左右，拉斐特经过诗人海涅的介绍认识了一个德国人。这个德国人由于被认为抱有危险思想，遭到故乡德国的流放，当时正流亡在巴黎。他说出了不起的大话：
“我会用一支笔的力量改变整个世界。早晚有一天，全世界都不会忘记我的名字。”
虽然说着这样的豪言壮语，他却是个一贫如洗的书生，连出版自己写就的书稿的费用都出不起。
拉斐特对这个奇妙的德意志人很感兴趣，替他出了出版费用。这样，这本出版于一八四八年的书，就是卡尔·马克思所著的《共产党宣言》。
人称“改变世界历史的书”——《共产党宣言》，要是沒有加勒比海的海盗之王拉斐特的资助，可能根本不会出版，只能不了了之。
拉斐特一直为了废除美国的奴隶制度而努力，但是最后也沒有看到他所努力的结果，于一八五四年去世了。
他死后一百多年，美国制作了一部名为《大海盗》的电影，受到广泛的好评。主人公让·拉斐特由乔·布里南扮演，扮演他的参谋的是查理·鲍威尔，扮演美军司令官的是查尔顿·海斯顿。
电影中，拉斐特与美军决裂，乘上驶向故乡的航船。他向部下下令说：
“向着黎明，前进！”
——影片以这个场景作为结局。
艾蒂安·热拉尔后来常常往返了巴黎和故乡加斯科捏之间，悠悠度过一生。他还有退休养老金，不奢侈的话完全足矣度日，一直以来享受美味的葡萄酒、写写回忆录为乐。
一八三二年，拿破仑皇帝的皇子在维也纳死去了，年仅二十一岁。他是个聪明人，也非常敬重自己的亡父，始终希望能够继承父亲的遗志，可惜年纪轻轻就去世了，很多人为此惋惜不已。
一直期待皇子的热拉尔为此大为失望。但是，一八四零年，热拉尔期盼已久的时刻终于到来了。
法兰西和英国之间终于重新开始对话，拿破仑皇帝的遗体也得以从圣赫勒那岛回到巴黎。十一月三十日，运送皇帝灵柩的船到达法兰西港口。
十二月十五日，在巴黎举行了盛大的葬礼。过去追随着拿破仑皇帝南征北战，后来还活着的将士们几乎都参加了葬礼。
热拉尔当时已经快六十岁了，身穿旧时的轻骑兵士官礼服，与已经上了年纪的战友们一起扶着灵柩在巴黎大道上行进，引起数十万巴黎市民的欢呼。
葬礼结束后，热拉尔已经沒有什么遗憾留下了。一八五二年，拿破仑皇帝的外甥路易·拿破仑通过政变登上了帝位，号称“拿破仑三世”。热拉尔得知这个消息的时候只是讽刺地冷笑几声，什么话都没说。
很快，拿破仑三世下令大规模改建巴黎，古老的街道被纷纷拆毁，热拉尔就彻底回到故乡再也不出来了，最后在一八五八年辞世了。
热拉尔的回忆录最终也沒有完成，但他死后，英国作家柯南·道尔对他的生涯产生了很大的兴趣，专门收集资料写了一本小说。这本《勇将热拉尔的回忆》受到很多好评，甚至出了续篇。对道尔的热衷读者来说，热拉尔这个名字，跟夏洛克·福尔摩斯和《挑战者》教授齐名。
亚历山大·仲马有一段时间既写小说也写戏剧，最终还是坚决地走了小说这条道路。他写了数不胜数的作品，全都非常畅销，不仅在法兰西，在全世界都有很多读者。
亚历克果然是个天才。
他的作品中，能称得上永垂不朽的，大概要数《基督山伯爵》、《三个火枪手》和其续篇《布拉热隆纳子爵》（铁面人）了。《三个火枪手》的故事，是关于一个有生以来第一次来到巴黎的勇敢的年轻人，在三个年长的伙伴的帮助下，四处游历冒险的故事。
亚历克活跃的领域不仅是文学世界。虽然落选了，但他作为候选人参加过议会议员的选举，在二月革命的时候也四处奔走。一八六零年，意大利分崩离析的时候，他与意大利统一运动的领导者加里巴尔迪将军意气相投，用自己的豪华游艇当做活动资金，提供了很多援助。在革命和独立运动中，只是沒有流血牺牲，也可以称得上中坚分子。
亚历克是非常畅销的作家，收入相当丰厚，最后成了大富豪。但是，一方面赚了不少钱，另一方面他的生活也相当豪奢，亚历克手中始终沒有存下什么钱。亚历克建了一座城池一般的巨大豪宅，经常像国王一样召开大型舞会，甚至建了豪华的剧场。亚历克为人善良，很多关系很远的亲戚和卖不出作品的新人作家等都寄居在他家，他养活了数百人之多，甚至还供给他们优越的生活。寄居者们在大厅广厦中饮酒歌舞，尽享宴会的时候，亚历克一个人在书房里匆匆忙忙地写着稿子。
他一生中赚到了数百万法郎，结果，老年的时候亚历克已经一文不名，只能寄居在自己儿子家。他的儿子也是作家，人称“小仲马”，以《茶花女》这部作品知名于世。
一八七零年，亚历山大·仲马故世。临死前还反复阅读着自己的作品《三个火枪手》，愉快地自言自语说：
“嗯，写得还不错嘛。”
珂莉安·德·布里克尔平安地回到了加拿大，得到了魁北克州总督夫人奖学金，尽管有人背地里说她“不仅是女人，还是混血”，但她一直努力不懈地学习下去。后来她作为女校的老师和专门为女性代写书信的代笔先生谋得生计，同时用法语为报纸写新闻稿件。
一八三七年，加拿大为了谋求自治权，发生了“帕皮诺的叛乱”。这场动乱立刻被殖民国英国的军队镇压了。珂莉安看到这种情况，决心用笔展开斗争，为了谋求改革和平等写了大量新闻报道。英国政府害怕加拿大和美国政府联手，慢慢地退让，加拿大逐渐扩大了自主权。
一八四二年，珂莉安和自己工作的小报社社长皮埃尔·约瑟夫·奥利克结了婚。从此以后，她