第一卷 代替序章的开场白

您有跟奇怪的朋友一同嬉戏的经验吗?

  那位朋友可能是塑料做的，也可能是废纸箱做的。

  那位朋友可能是布做的，也可能是木头做的。

  它以钮扣为眼睛，以塑料绳为头发。

  您与它从早到晚、形影不离。

  就寝的时候不消分说，就连梦中也长相左右。

  不管是妈妈斥责的时候也好，或是爸爸不守承诺的时候也好。

  这位永远陪伴在您身旁，但不知何时已消失踪影的朋友到底是谁?

  多年之后，当您重新抖抛它时，它也许正搁在某个角落中，

  也许已经搬进您小时候的泛黄相片里