功于干烧虾仁买给真冬的高阶手机。
「市内所有的扩音器会同时发出广播，这么一来，位置越远的扩音器传来的声音就会越慢，对吧？只要计算那些五点响起的钟声传来的时间晚了几秒，再乘上音速每秒348公尺，就可以知道真冬位在距离扩音器多远的地方。从刚才那段留言里可以听到三个钟声分别隔了一小段时间传来，所以——」
『只……只靠这点线索就能找到她吗？钟声之间的时间差相隔很短耶……而、而且……应该很多地方都有扩音器吧？』
「嗯。所以接下来就只能相信真冬了。」
我拿起圆规在地图上画了一个又一个圈圈，光凭时间差和音速估算出的数字误差之大，当然不会那么侥幸刚好出现三个圆圈重叠在某个区域。尽管如此，还是有一线希望——这些圆圈和那条线的交接点。
『……你相信她？』
「因为她出门时带着吉他，又说她不知道要不要来找我们啊。」
除了这些之外，还有松村小姐告诉我的、真冬最后一次被卫星探测到的位置。
『知道那些又怎样呢？已经是两个小时以前的事了耶！』
「所以我的意思就是——假设她离开家之后朝着Livehouse的方向直线前进。」
除了如此相信之外别无他法。
我将手指从地图上真冬家所在之处沿着国道往北推移，GPS最后一次探测到的真冬位置，正好也在这个方向。
我的手指停在圆规画出的圈圈重叠之处，只见一条淡蓝色的带子横贯其下——是河边。
真冬会在这里吗？如果她打算顺着路走到临近的市区，先往北直走到河边应该很合理：然后再沿着河川往东北方向前进——
没错——不管手机的收音效果再好，能够那么清楚地听到钟声，一定是在四周完全没有任何遮蔽物的环境下吧？
如果是在河畔——那就说得通了。
我挂掉千晶的电话，重播了一次真冬最后的留言。不知道是否能听出水声之类的声音，证实我的推测正确呢？无奈手机接收到的声音实在太微弱，我也只能碰运气赌赌看。无论如何，那都是一个多小时以前的事了。也许她走累了，停留在某个地方休息：或者还带着吉他走在从家里前往Livehouse的路途上。
我只能如此相信。
把地图和手机一并塞进口袋后，我踢起脚踏车的脚架准备前进。
沿着没有人行道的狭窄小路往西行，一路上不时被急速行驶的汽车超越。这时天空中的乌云已慢慢散开，盛夏的夕阳自晴空微微露脸之处斜射下来。那是宛如充满了鲜血般赤红、正要西沉的太阳。
看到河岸的堤防出现在正前方时，我早已汗流浃背了。我推着脚踏车爬上斜坡，在脚踏车道旁迎着风大口喘气。
草皮斜坡下方是无限延伸的河道，因为天气酷热而变窄的河面已染上了远方夕照的颜色。我再次拿出地图，确认自己目前正位在前往上游的地方。问题是，真的找得到吗？地图上三个圆圈重叠的地方只是个数公分大的三角型，实际上却是如此一望无际。河畔随处可见躺在草地上的人、带着狗儿散步的人和练习羽毛球的人，让我不禁兴起这样的念头——如果世界就这样消失在黄昏中，只剩下我和真冬留下来就好了。
这么一来，我就一定找得到她了。
身上的汗渐渐干了，拂过颈项的风甚至让人觉得有点冷。我左手握着地图，两脚依然不停地踩着踏板。
河岸边没有什么明显的标的物，只有堤防正下方的金属工厂。地图上的三角地带就快到了。前方的河道突然变宽，原本沿着河边的脚踏车道也因此往旁边绕了一个大弯；左手边可以看到棒球场和足球场掠过眼前。
当脚踏车道绕过大弯再次回到河边时，我停下了脚踏车。四周的杂草丛生，放眼望向铺满鹅卵石的河岸，一阵剧烈的疲劳突然涌了上来，我只好在绿草如茵的斜坡上坐下。
应该就是这一带了吧？阵阵凉风漂白了我的脑袋，屁股下冰凉的草地瞬间吸走了那股驱使我行动的奇妙热气。
只剩下不到一小时，看来是找不到了。现实中的世界宽广得近乎绝望，而我们却渺小得令人想哭：一旦失去羁绊的两人根本不可能重逢，只剩下昏暗的夜色毫不迟疑地步步逼近。
已经回不来了——连系着我和真冬的一切都不会再回来了。
我拿出手机，徒然确认着语音留言的时间。一切都太晚了，但至少再拨一次电话给真冬吧？然而我却只听到空虚的拨号音滴滴答答落在草地上的声音。我沮丧地将脸埋在两膝之间，握着手机的手直直垂落草地上，彷佛一刀刀割着自己的手臂般数算着一声声的拨号音。
曾经牵系着我和真冬的——
音乐。
音乐——我听到了。
我慢腾腾地抬起头，还以为那是自己的错觉。我倾听着掠过河面的风，拨开手掌中不断重复的无机质电子音，探寻那若有似无的声响。
真的有音乐声——我的确听到了。我滑下斜坡上的草地，站在泥土地裸露的河道上，闭眼倾听着吉他的声音。绵延不绝的G调开放弦就像小鸟的心跳，乘在其上的旋律宛如探索夜之阴暗的眼眸。
我听过那首歌。那是牵系住我俩的、第一首歌。
Blackbird。
我蹬着泥土地拔足狂奔——趁着曲音还没消失、趁着太阳还没西沉，纵身进入杂草堆中，拨开丛生的高茎一枝黄花，一路踏着其茎干追溯曲音的源头。
走到杂草堆的尽头，眼前豁然开朗。河川将最后