isecity。
我悄悄地摸了一下放在冰箱上面的那台真冬的收音机。
真冬已经没问题了，必须担心为什么要留在团里的人应该是我。在演奏的时候我大概什么都办不到吧？所以我只能做些自己办得到的事。
重录了好几次，也重复听了好几次，至于进行得是否顺利，我自己也不知道。我实在没什么自信。
吃过晚餐以后，千晶说要来放烟火。以置放式烟火为主的华丽烟火组合——这家伙只有在这种事情上准备特别周到。
「别把置放式烟火拿在手上。」
话一说完，千晶立刻嘟起嘴反驳：
「那样才有趣啊！」
「你小学的时候就这样玩，结果搞成小火灾耶！」
这可是借来的别墅，要是发生什么事该怎么办！
真冬被老鼠炮吓得差点哭出来、千晶把仙女棒一支一支地黏成令人难以置信的一大把，等我们把所有的烟火全放完以后，已经是很晚的半夜了。
淋浴的顺序又是我排最后。洗完衣服以后，我还得去收拾放完烟火的垃圾。阳台前方的庭院还飘着一股火药味，虽然只会出现在盛夏的夜晚，不过我有时候还满喜欢这种味道的。
结果最后还是没机会让学姊听那卷录音带，录放音机也一直放在我的口袋里。都是千晶啦！真是的。
正在检查草丛中还有没有烟火残骸时，突然听见阳台那边传来玻璃门打开的声音。
「不好意思啊，年轻人。什么都丢给你弄。」
神乐坂学姊好像刚洗完澡，穿着背心配上短裤。她一边用盖在头上的浴巾擦头发，一边在阳台栏杆上坐下。
「浴室空出来了吗？」
「还没，现在姥沢同志在里面。用完的话应该会来叫你吧？」
在四周洒完水之后，我提着水桶走回阳台，坐在一张离学姊稍远的椅子上。濡湿的头发贴在敞开的胸前是怎样！害我根本没办法正眼看她。然而学姊却主动靠了过来，因为她就坐在我的旁边，害我紧张了起来。
「不知道为什么，总觉得这次的住宿集训一直都是年轻人在照顾我们耶。」
学姊把浴巾挂在肩上，懒懒地微笑着。因为她压根儿不像是会说这种话的人，所以我反而不知道该怎么回答。
「……别在意。我已经习惯做这些事了。」
啊，对了，不能就这样去睡觉。我稍微起身，从口袋里拿出录放音机。
「那个……刚才我在外面试着录了一点东西。」
「嗯？」
「是学姊的那首曲子，虽然只有贝斯伴奏和歌声。」
学姊用一种看着某种耀眼事物般眼神盯着我，接下了录放音机。一按下播放键就听到带子的转动声、有规律的杂音，接着是——
海浪的声音——还有在海浪声之上，一阵轻柔飘逸的贝斯双和弦。
以摇摆的旋律弹奏出的，单纯的和声进行。
接着是我那结结巴巴的沙哑歌声叠了上来。
「……我不太会唱，所以也许不太能表达出其中的语感。这是比利席翰在GREEN-TINTEDSIXTIESMND一开始的地方弹奏的部分。中声部如果太厚重就会破坏整首歌，所以只用贝斯来刷和弦——」
学姊的手指轻柔地贴上我的嘴唇，让我正要呼出的一口气又吞了回去。她以另一只手握着录放音机，彷佛要将声音当作触感般体验似的倾听着我的歌。
大合奏部分结束后，学姊突然站了起来，把我拉进玻璃门里。我忍不住伸手捣住脸。我果然是多管闲事吗……这么厉害的学姊都苦恼了半天想不出适合的编曲方式，就凭我怎么可能想得出来呢——
「年轻人，可以帮我倒一下带子吗？」
我应了一声，抬头一看，学姊拿着LesPaul电吉他站在我的面前。
「咦？」
「我想从开头再听一次。」
我呆了一会儿，直盯着学姊那双充满热力的眼眸，然后赶忙按下倒带键，倒转到一开始的地方后再次按下播放键。
在我的贝斯和歌声之间，学姊穿插了几个简短的乐句。与其说是琶音，其实更像是沙子受到海浪冲刷时发出的呢喃。学姊的吉他旋律很自然地将贝斯断断续续的空白部分连接起来，绘出一道圆滑的线条。
整首歌曲结束后，我们沉默了很长一段时间，只听见录音带不断转动的声音：而这个声音最后也随着播放键跳起来的声音而终止。录音机一安静下来，就只剩海浪声和虫鸣，以及不时自远方经过的车辆咆哮。
「这首歌应该由你来唱。」
学姊喃喃地说。
「……咦？可是……」
「原来是这样的歌啊……我怎么没注意到呢？明明就是我自己写的啊。」
学姊放下吉他靠在桌边，伸出手指揉了揉眼睛后看着我。不知道是不是因为逆光，总觉得她的眼眶有些湿润。
「呃……学姊？我随便改编曲子还降调，你生气了——？」
「你在说什么啊？我没有生气啦！啊……真是的，抱歉啦年轻人，你可不可以不要用刚才唱那首歌的声音跟我说