一九四五年八月六日上午八时十五分，原子弹首先向广岛县广岛市的中心部投下。从B-29型轰炸机上落下的原子弹名为『小男孩』。顺带一提轰炸机的名字是伊诺拉·盖。由于那，仅仅一发的武器，街道受到了毁灭性的损害，爆炸之后的瞬间就几乎没有未倒塌的建筑了。有名的原爆ドーム的现存，反而能让人感觉到破坏之大。不光是爆发的损害，在那之后放射能造成的损害必须同等的考虑吧。原爆症——在这个国家接受过正式教育的话，是没有人不知道的词语。造成的死者只是粗略的计算一下就有十四万人以上，如果是包含后遗症在内的被害者数目，实在难以统计。然后，在那之后仅仅三天后——在我供牺创贵居住的佐贺县的旁边，长崎县，战争史上第二发原子弹，紧接着被投下了。从被命名为伯克之车的，同样是B-29上投下的那个原子弹是，『胖子』。那是一九四五年八月九日上午十一时二分的事。死亡七万四千人，负伤者七万五千人，果然这也只是单纯的计算，如果知道在那之后留下的深深的祸根和痕迹的话，恐怕可以感觉到绝望的气氛吧。至今为止，在战争中使用了的核武器，在之前和之后也就只有这两发了——我强烈希望，这个『在以前和以后』的词句，在将来永远不要变更。话说回来，虽说只有三天的时间差，可能是因为先遭到损害，在全国看来，还有在世界上看来，说到原子弹、原爆、核武器，比起长崎来先联想到广岛的人要多很多。虽说是不相信的话就像开玩笑一样的话，但是认为原子弹只在广岛一个地方落下了的日本人虽然少但确实存在。当然对于住在佐贺县的我来说，身边的人对长崎的损害感同身受就是了——说到主要原因，虽然单纯的死者数目几乎在两倍开外可能也有关系，不过那恐怕是当时两个城市的人口差造成的。当然，两边都是对等的被害者，比较被害的大小没有任何意义。但是——如果是，考虑到落在长崎的『胖子』是和人类第一次开发出的原子弹同样类型的事，还有在在数个候补地之中选择了长崎作为爆击地的理由的话——对我来说，即使刨去和居住的场所距离很近这个因素，也有其他需要考虑的事。顺带一说，落在广岛的原子弹和落在长崎的原子弹种类是不同的。落在广岛的那颗是使用铀的枪式结构，而落在长崎的那颗是利用钚的内爆式。虽然哪种都无疑是最恶的事情，嘛，从投下的立场来看的话，也许是因为是第一次所以各种各样的都试一下看看。当时的日本接受了波兹坦宣言，不过也有如果不在在八月十五日投降的话还有投下第三发原子弹的预定的说法，如果真的是那样的话会是什么样的原子弹落在哪里的都市中呢——是光是想想就感觉很差的话题。
（译者注：原爆ドーム为旧广岛原子弹爆炸后仅存的建筑物之一，现其周围建成广岛和平公园）
「啊嘞？这不是供牺同学吗？」
「……」
从背后传来了声音，我不发出声音的轻轻转过椅子，拧过半个绳子，向后看去。在那里的是，两年前，三年级的时候和我同班的在贺。在贺织绘。在学年里面都很有名，是人气者、才女。直到五年级的现在为止，和她同班的只有三年级的那一次而已，但是在那充实的一年之中，我是班长在贺是副班长，作为一起拼命努力的同伴，在这之后即使到了不同的班级，也会像这样，见面的时候会互相打招呼。
「呀，在贺同学。今天也很可爱呐。」
「这样不算是性骚扰吗？」
「虽说很可爱，但还比不过我呢。」
「……不，虽然不再是性骚扰了。」
「开玩笑的啦。还是在贺同学可爱。」
「……在干什么呢？供牺同学出现在图书室里真是少见啊。」
「嗯？说少见什么的真是失礼啊。我也有必须要调查的事情啊。」
「那还真是吓了一跳。供牺同学不是即使不读书就什么都知道吗？已经把各种知识都网罗到了。」
「太高估我了。这样说。」
我又把椅子移开了一点，避开身子，将桌子上并排摆放的，从旁边书架上搜集来的十三本书展示给在贺。
「只是将不知从哪里得来的只是，原样接受而已。对实际的事情，就完全不行了。只是冲冲门面而已。」
「还挺谦虚的。比起高估，不如说是觉得有点儿可爱。从这个意义上来讲，可能确实比起我来说供牺同学更可爱呐。我在暑假以外是不会读书的哟。只看漫画。」
想了一下，虽然刚才想问那为什么你会在图书室里，不过这么说来，好像记得有谁说过在贺今年是图书委员。对了，还记的听过她不是学级委员而是图书委员时候吃了一惊呢。怎么把这种事都忘了呢，真不像是我。好像是有点太过热衷于读书，我竟然也会吃不消。
「嗯——。你在读的那本书不仅全都是汉字，看起来也好难啊。该说是很难还是有点儿难呢。哦呀？这不是小说吗？井伏鳟二、『黑雨』？好像听说过又好像没有……」
「语文课的时候应该学过的哟。」
我在课上教之前就知道了，而且是已经读过了的书，不过这本五岁的时候读过的书，我觉得现在是再读一遍的好机会，总之就先摆在那里了。就算一字不差的记下来了也好，读书这种行为本身就有着和回忆不同的感慨——虽然这可能是只限于我的东西。
「你这么一说确实是。那个，是讲什么的来着？」
「是原爆文学哦。一九六六年的书。所以，在时代上也是相当现实的话题。现在的作家里面，可就没有能写出这种东西的人了吧。」
不过，这本书并不是描写长崎而是描写广岛的惨剧的小说。『黑雨』——原子弹投下后，在街道上倾盆而降的，含有放射能的，黑雨。那种凄惨的景象，不知何时开始引起骚动的酸雨之流是不能与之相提并论的。
「那个……啊，我知道了。供牺同学，是在为下周的校外授课做预习呐。」
「就是这样。」
下周，我们，包括我和在贺在内的市立河野小学的五年级学生大约二百人会前往长崎县长崎市的和平公园进行校外授课。虽然目的地不仅是哪里，也会去其他各种地方参观，但是重点还是那里。我作为班级里的学级委员，为了做预习，把在这个下课后