个,琦莉。」
明明看得不是很清楚,哈维却佯装眺望着远方的景色,然后突然打开话题。身旁的琦莉抬起头眨着眼睛,他本来想要继续说下去,但叼着香烟的嘴巴半开着犹豫不决。
「帮我点火。」
想了一下后,结果却说出心口不一的话。
他斜眼一看,仿佛在思索什么的她,露出了一脸茫然的表情。过了半晌后,她仿佛明白了什么似地张口结舌:
「看吧!你果然乐在其中!」
琦莉气愤地反驳,于是他想陪笑收回那句话,但香烟又差点被风吹走。「啊——」这根还没有点火,如果又让它飞掉会让他心痛不已。
还好他在香烟被风吹走之前赶紧伸手抓住,就这样维持着从扶手探出身子的姿势,看着后方的景色。
「东贝里应该是那里吧?」
他一人自言自语,琦莉拉住他的外套衣背,越过他的手臂看着他的脸。
「哈维……你怎么了?」
「嗯,喔,没什么。」
因为琦莉似乎一脸担心的样子,他才故意用轻松的口气掩饰刚才的失言。
那遥远的后方,应该就是从这里一直往东南走的方向。当然,现在从这里眺望,是不可能看到半点东贝里的影子。只有荒野的地平线描绘出横亘在眼前的平缓丘陵,铁路缓缓弯曲贯穿荒野直到地平线的前方。这条铁路会连接到东贝里吗?
俺有件事想要拜托你——
收音机之前说的话在他脑海里响起——等哪一天俺坏掉、不能动时,把俺带去东贝里,埋存那个废矿坑的墓地。
或许在不久后的将来会去一趟东贝里吧!可是他不知道是否真的可以这样做,到底什么才是最接近正确答案的选择呢——
结果他还是做不出结论,只能任由往西方前进的火车,将风声和车轮声抛在遥远的东方。