是雪莉和年幼的女儿曾经使用过的寝室，但是昨天以前睡在这里、已经长大成人的女儿——琦莉，却已不见身影。
行李全都收拾干净，也不见包包与大衣，像是回报感谢照顾般，整理得相当整齐的床铺上，只留下一台破烂不堪的小型收音机。
贝亚托莉克丝奔向床边一把抓起收音机，发现收音机的电源被关掉了，她粗鲁地打开电源。
「喂!」
『喂，等一下，琦莉!』
「人已经不在啦!」
『什么?』
两人同时发出简短的叫嚷后，默默地怒视对方。稍微冷静后才又继续展开对话。
「这到底是怎么一回事?她什么时候离开的?」
『她和平常一样上床睡觉啊，就和平常没两样。但是一大早却突然爬起来开始收拾行李，俺想阻止却被她关了电源。』
「可恶!她先故意装做理解的样子，让我们失去戒心——」
贝亚托莉克丝抓起收音机的提带奔出走廊，穿着睡衣的老板正巧从斜前方的房间走了出来。应该是因为夜晚工作的关系，一脸睡眼惺忪的老板嘴里念着：一大早在吵什么啊?贝亚托莉克丝半迁怒地揪住老板的衣襟问道：
「往『门之镇』的火车是几点?还来得及吗?」
§
铃铃铃……
列车开动的铃声尾音嘎然停止，乘客们的嘈杂声也莫名随之减弱，微妙的宁静顿时笼罩整个月厶口。
「等一下，我要上车!」
车站的站务人员确认了火车的前后方，正要比出可以发车的信号之际，琦莉跳上了火车，由车厢间的车厢门奔进车内。
她的背倚在车厢门的内侧，不断喘着气。乘客们一脸诧异地从包厢席探出头来，于是她赶紧找到空位躲了进去。当琦莉坐下将运动包置于座位旁时，砰的一声，车身传来像被往后拉扯般的震动，窗外的景色缓缓朝后方滑动。
琦莉深呼吸调整气息，目送着流逝而过的月台景色。
（对不起，妈妈……）
脑海中突然浮现这一句话。
过去母亲和年幼的自己相依为命，然后和犹大相遇。那是一位对母亲而言，假使与全世界的人为敌也想守护的人，这个镇一定充满了他们两人无数的回忆。虽然酒吧的老板也希望自己能够永远留在此地，不过，她现在有非做不可的要事。
去找他不就好了吗?妳并不是只能待在这里默默等候——
那个废弃车站站长所说的话语，从背后推了踌躇的自己一把。
自己至今为止究竟在磨蹭什么呢?如果一开始就不打算乖乖等候，赶紧去找他就好了。绝对可以找到，并且见到他——
然后对他大发丰骚。
琦莉伸出大衣口袋里握着东西的右手，然后摊开手心。手心上放着廉价的打火机和一个皱巴巴的信封。琦莉握紧打火机，从信封中抽出一张同样不平整的便笺。
撇开漂亮与否不谈，十分潦草的字迹与冷淡文体所组成的内容，并未达到最低限度的沟通，大概是以左手疾笔写下的吧?印象中亲眼见到哈维写字，只有在投宿旅馆时的签名，还有当琦莉一时心血来潮书写教会史报告的开头，从旁纠正拼法时（也因为这样，自己完全忘了一些简易单字的拼法）。便笺上的笔迹和残留在记忆中的笔迹完全相同。
琦莉凝视着便笺，内心不禁涌起一股怒火。
什么嘛!只潦草书写重点，即便是一句话，多写些什么也比这个好。
什么都不说就这么消失，一年半载毫无音讯，当自己忧心哈维是否已经无意回来的这段期间，原以为他做了什么，没想到竟然是在调查母亲的事情?自己明明没有拜托他，但他就可以留心到这种事。可是为什么脑袋却完全没有思考过，这段时间自己究竟是以何种心情在等待呢?那个人根本就是天生少根筋。
（我一定会抱怨……）
你觉悟吧!琦莉在心中宣告着，双手紧握住打火机和便笺。
闭上眼有如祈祷般，紧握的双手用力顶在额头前。
我绝对会狠狠对你抱怨一番，所以……
「你一定要活着……」
没有人响应琦莉的低语。那个在旅行时总是陪在身旁、从未分开的收音机被自己抛弃了。只有从座位下方传来的规律震动与乘客压低音量的嘈杂声，有如不真切的微弱杂音，包围着这个独自乘坐的四人包厢席。
（这是第一次单独旅行……）
怀抱着孤独、不安、焦躁还有一丝渺茫的希望，火车朝着通往首都必经的城镇——「门之镇」，一路往北奔驰。