你心里肯定有悔恨吧。”
我孰视健吾，心想：他这个说法可真古怪。
“悔恨？”
“不是吗？”
总感觉他知道什么隐情却不言明。仔细想想，如果他只是在采访过程中偶然听到日坂这个名字，刚才的反应不是太大了一点吗？哪怕他不是成心对我有所隐瞒，我们在这个话题上一定存在某种认知错位。
我暂时理不清头绪，只好试探道：
“我初中毕业后就再没见过日坂君。”
健吾似有所属地点头应和。
为什么他会用悔恨这个词呢？难道是推测我是想要道歉却没有机会道歉这种情况，所以就顺嘴说了这个词吗？
“日坂君现在是出国留学去了吗？”
夕阳文火慢烤着整间病房，刹那间，健吾的眼神里闪过一丝怒意。他还以为我开了个尴尬的玩笑，但我没有半点玩笑的意思。健吾转瞬便察觉到我并非开玩笑，意识到自己错怪了我之后，脸色一沉，稍作叹息，说：
“……不，他好像自杀了。”
这次轮到我发火了。这种玩笑太恶劣了。
“骗人！”
“也许是骗人的吧。”
健吾淡淡地附和道：
“只不过我确实是听人这么说的。至于自杀理由就不晓得了。我想不起他当时具体怎么说了，总之我问三笠学长‘高中以后就没想过再找对方来一场复仇赛吗’。如今想来，学长那天一说出日坂的名字就后悔了。学长说了句‘我想啊’，然后就低头不语了。见我不知道该怎么继续采访，学长才补充了一句‘我听说他自杀了’。”
“企图自杀未必就代表成功，日坂君应该还活着吧？”
“对不起，我不知道。我怎么敢再追问下去呢？”
……确实。健吾没道理追问学长，既然他没有追问，自然就不会知道结果。
我仍是不依不挠：
“健吾。你能调查一下吗？调查一下日坂君是不是真的……那个……死了？”
健吾是个好人。但好人对我犯愁道：
“我是很想接受你的委托，可三笠学长已经毕业了。况且……对不起，常悟朗。我也要备考。”
啊，当然，我的备考是结束了，可健吾的备考却还长着呢。我这是怎么了？
“抱歉，是我失言了，你把这件事忘掉就好。”
我无力地摆摆手，健吾毕恭毕敬对我低头致意：
“对不起。”
该道歉的一方明明是我。
*******
健吾离开病房后，我转头看向窗帘，发觉太阳已经下山。这里的窗帘遮光性能很差，白天房间里阳光充盈，夜晚自然也就漆黑一片。
这时，有人敲了敲房门。我本以为是来送晚饭的，就应了声：
“请进。”
房门打开，走进来两个身材高大的男性。即便抛开我躺在床上这个仰视视角，这两人的体格也足以称得上“体壮如牛”了。和他们相比，堂岛健吾一下就相形见绌，显得就像成长期的孩子。这两人一个穿着衬衫，一个肩披外套。披外套的那个人先开口道：
“真是太遭殃了，太不幸了。请容我们前来探望，向您致意。我是木良警署交通科的，敝姓胜木。养病期间前来打搅，真是万分抱歉。不过我们只想问几个简单问题就走。”
这人语气温柔，可字里行间却暗含不由人拒绝的强硬态度。
我听到肇事逃逸这几个字的时候就已经想到会有警方来找我了。他们现在才来，我甚至觉得行动还有点慢了呢。估计警方本打算第一时间就来找我，可那时候我还昏迷不醒，后来又全身麻醉接受手术，所以他们一直找不到合适时机吧。可不管怎么说，健吾居然比警方还早一步来找我，着实有趣。
我回答道：
“好的。”
“那么，首先，请告诉我你的姓名、年龄、职业以及住址。”
“我叫小鸠常悟朗，经常的常，醒悟的悟，开朗的朗。十八岁，船户高中三年级……还有什么来着？”
“住址。”
我现在的住址是木良市民医院。脑海里忽然升起跟他们开个小玩笑的冲动，但他们想来是不会笑的。因此我老老实实把家庭住址报了一遍。胜木警官在警官手册上飞速记录，说：
“事故发生日期？”
“十二月二十二日……应该是下午四点半左右。”
“还能再精确一点吗？”
就算他这么问，我当时可是飞在半空中，哪里会想起来看一眼时间呢？
“事故之后我就昏迷了，不知道准确时间。”
“大致估计一下呢？”
“大致估计就是四点半左右。”
“是四点半之前还是之后？”
我明白这是他们的工作，可再怎么追问，不知道的东西是回答不出来的。再