emsp; 小佐内用一张薄薄的纸挡住了我。她把一张纸遮在自己的嘴前。那是一张收据。小佐内左手拿著文库本,右手拿著收据。我发烫脑袋的一角想著,喔喔,原来她把收据当作书签啊。
短短十公分的距离之外,小佐内眯起了眼睛。
「也不是不行。」
她似乎很愉快。收据还在嘴巴前。
「我叫你听我说,你就好好地听著。」
我往后退开,抓住她肩膀的双手也放开了。
小佐内轻盈地往后跳开,双手背在背后,抬眼瞄著我。
「但是,瓜野,你说交给你吧,你要让我看到最棒的结果。」
我点点头。
小佐内笑了。我一直很努力在逗她开心,但她每次都只是微笑。
此时的她笑得非常灿烂。
「……好啊,我就等著看吧。」
说完之后,小佐内转身背对我。
从她的肩后有一个轻飘飘的白色东西落下。是收据。小佐内薄薄的盾牌。
「给你吧。当作纪念。」
我蹲下捡起收据,抬头一看。
小佐内已经不在了,鲜红的夕阳余晖变成了阴暗的夜色。
4
手机在我的口袋里震动。事先设定的闹钟启动了。我把自动铅笔放在桌上,抬头仰望,对著天花板叹了一大口气。
周日的图书馆。在图书馆不阅读,而是准备考试,或许是不太可取的行为。不过,木良市立图书馆自己规划出一区「学习室」,还贴著「学生请使用此空间」的标语,所以我就不客气地坐下来了。只要是在许可范围内就肆无忌惮,这也是小市民该有的素养之一。
这种学生不在少数,学习室里一半的位置都有人坐了。现在明明才四月。
四月就开始准备考试,我还真是用功,不过应该持续不了太久,恐怕到了下个月就欲振乏力,要到暑假才会再开始用功。到那时期,这里的学习室想必会大爆满吧。
今天我随兴地准备了大学入学的考古题,试著写写看。我还照著正式考试的规定设定了答题时间。
还是有一些问题答不出来,其中有一部分是今后才会学到的范围。话说回来,我才刚升上高三就来写需要用高中三年准备的考试,如果考得好也很奇怪,毕竟有三分之一是我还没学到的。
我花了三十分钟左右批改答案。面对写著答案的活页纸,我不禁歪头。虽然我化学比较差,但还没差到需要担心的程度。现代国语的分数却时高时低,我常常拿到满分,有时却只在及格边缘。
原因可能和个性有关吧。譬如说,有些题目会问「因为A,B失去了重要的东西。再次见到A时,B会是怎样的心情」,这是选择题,所以我只要找出带有懊恼或不甘心含意的选项就好了。我明明知道这点,偶尔却会忍不住想到「不,照这发展来看,B的心中一定会感到开心」。见到了能揭漏真相的证人,不可能不开心的。但我找不到适当的选项,犹豫再三之后还是答错了。现代国语每一题的分数都很重,尤其是解读文意的题目,所以绝对不能容许这种失误。
我有办法在大考之前解决这个怪癖吗?
……大概很难吧,毕竟个性是与生俱来的。距离大考还有九个月,现在看来简直久远得无穷无尽,但迟早都会过去。以前觉得很漫长的小学六年过去了,久得像是永恒的国中三年也过去了,所以高中三年没有不结束的道理。我虽然明白,但是该怎么说呢?难道时间不会突然陷入循环吗?
搞不好会有那一天,所以到时再用功就好了。我收拾东西,早早离开。哎呀,真是累死人了。
回家以前,我在走道旁的自动贩卖机买了咖啡。在这个季节真不知该喝热的还是冰的。虽然已经不冷了,但也没有热到让我想喝冰的。最后我买了热咖啡,坐在自动贩卖机旁边的长椅上。
喝一口热咖啡,喘一口气。
我从书包里拿出活页纸,看著刚才写的考古题答案。因为是选择题,所以上面全是数字,像是第一题=2、第三题=4之类的。我心想自己究竟花了多少时间写这些数字?心中感到一阵空虚,不想再看下去,就把纸翻到背后。
在答题之间,我胡乱写了一些字。这些字一直吸引我的注意,让我无法集中精神,就像是埋在皮肤底下的小刺……我从去年就不时想起这些东西,心里始终无法释怀。
那些胡乱写的字里有一些专有名词。
堂岛健吾。
小佐内由纪。
瓜野高彦。
五日市。
北条。
插在我肉里的刺就是「船户高中校刊社争夺主导权事件」。
也有可能是「木良市连续纵火案」。
我已经想了很久,到底要不要拔掉这根刺。
基本上我是不太想管啦,我已经跟小佐内分道扬镳了,现在无论她做什么,我最好都不要管她的闲事。可是,这件事或许有百分之一的机率会演变成不可收拾的状态。如果真的被我料中的话……到时我要做的事就更多了。
我喝光咖啡,把活页纸收进书包。
走出图书馆,去停车场牵脚踏车。
要出来时,我思