1
小佐内的名字是由纪。
我觉得这个名字很适合形象可爱、感觉弱不禁风的她。
从我和小佐内开始交往以来，她从未展露过生涩僵硬的样子。从平时的举止来看，她似乎挺怕生的，看到不熟的人甚至会逃走，可是她对我的态度从一开始就很正常。
相较之下，如同车祸一般突然地开始交往之后，我表现得还比较生涩，大概过了半个月我才习惯和女生一起走出校门。
在这半个月里，我得知了一件令人震撼的事实。
船户高中的每个学生都要配戴校徽，男生是别在衣襟上，女生是别在胸前。不过这项规定名存实亡，大半的学生都不会遵守。因为这个缘故，有一件早就该知道的事，我却一直没有问。
在秋天刚开始、树叶还没变红的时候。小佐内虽然有脚踏车却不骑，而是牵著车走在我身边。我不经意地随口问道：
「对了，你是哪一班的？」
小佐内似乎早就料到我迟早会问她这个问题，正促狭地等待著。她笑嘻嘻地对我说：
「我是C班的。」
我认为她是在说谎，因为我也是C班的。
我还不太了解小佐内这个人，只以为她是在跟我开玩笑。我回以含糊的笑容，又问了一次：
「喔？真的吗？」
「真的啊，我真的是C班的。」
「别骗我了，我也是C班。」
「有人说过我是骗子，不过这句话是真的，我确实是C班的。」
然后小佐内抬头瞟著我，轻轻地补上一句：
「……二年C班。」
我一直深信小佐内是高一生，因为她太娇小了。
起初我当然不相信，但是小佐内没有故弄玄虚，她直接从胸前的口袋拿出学生手册。写在学生手册上的入学年度确实比我早了一年。我愕然到说不出话。
「所以……你是学姊？」
小佐内一副很开心的模样。
「嗯。不过我们还是照常相处就好了，反正我看起来也不像学姊……是吧？」
她看起来确实不像学姊。
后来冰谷知道了我和小佐内在交往，就这么说：
「什么啊，我都不知道你有恋童癖。」
听到这句恶劣的玩笑话，我直接往他的肚子来了一拳。
北风吹起，树叶飘落，冬天已经到来。
接近十二月的某天，小佐内在放学后找我一起去咖啡厅。那间店叫作「Earl Grey 2」，店面小巧精致，很符合女生的喜好。
小佐内常常跑咖啡厅，她不是爱喝咖啡或红茶，而是喜欢吃甜点。如今在这间店里，她不用看菜单就直接说：
「点心套餐，红茶要加牛奶，甜点要提拉米苏。」
我的零用钱不多，只能嚅嗫地小声地说「我只要咖啡」。
提拉米苏盛在玻璃杯里。小佐内先用汤匙抚过提拉米苏的表面，洒在表层的可可粉沾在汤匙上，小佐内舔著那些粉末，像是一只玩弄猎物的猫咪。
而我等著热呼呼的咖啡变凉，漫不经心地搅拌著只加了砂糖的杯子。因为是在小佐内面前，我不想表现得太粗鲁，所以小心不要让汤匙敲到杯子，轻轻地搅著。
「嘿。」
小佐内突然开口说道。我没有出声，默默地望向她。小佐内不再玩她的提拉米苏，竖起汤匙说：
「你为什么叹气？」
听到她这么说，我才发现自己叹了气。如果小佐内和我在一起的时候叹气，我一定会很慌张，以为我让她觉得无聊了。我放下汤匙，道歉说：
「对不起，只是有些事。」
「你在烦恼什么事吗？」
小佐内在空中轻轻挥舞著汤匙。
「要不要跟姊姊商量看看？」
看在旁人眼中，我和小佐内别说不像情侣了，根本像是「哥哥请妹妹吃东西」。外表稚嫩的她口中说出「姊姊」二字实在太滑稽，我忍不住笑出来。她低声回答：
「……我又不是在说笑。」
「啊，我搞错了吗？」
小佐内把汤匙一口气插入提拉米苏，彷佛在表达抗议之意。汤匙碰到杯底，发出清脆的声响。
如果我真的叹气了，原因一定是那个。我不想跟她商量那件事，可是她似乎很想知道。
我不想要弄得太沉重，但声调还是不禁降低。
「你看过我们的校刊吗？」
「校刊？你是说『船户月报』吗？」
我大吃一惊。
校刊社的刊物原则上是每月的一号出刊。说是这样说，因为长假和考试等各种理由，一号出刊只不过是表面上的说法。月报总共八页，以前是找影印店帮忙制作，但现在用电脑编排，所以是用学校的影印机印出全校学生