“何必如此无情。”
“你这是什么话啊?干嘛用老头子的口吻说话?”
“因为我的心智年龄超群，比你还成熟。”
“对年纪较长的人说话要有礼貌。小孩子就是这样才讨人厌。”
“这叫做同性相斥。”
我停下脚步，回头瞪了那歌舞伎调调的少年一眼，但他丝毫不为所动。
这名瘦削的少年站在马场上，一只手插在短裤口袋里，另一只手拿着霜淇淋甜筒，伸着舌头扮鬼脸似地舔着，定定地抬头看着我。他柔软的栗色头发在热风中摇曳，眼睛又大又漂亮，睫毛又浓又长，仿佛每次眨眼都会扇起风似的。要不是讲起话来像个可恨的老头儿，看上去就像个女孩子。
我迈开脚步。
“随便你，总之别再跟来了。我可是很忙的。”
“喊忙的人最闲了，因为对自己闲着有罪恶感，才会到处说自己忙。再说，真正忙的人根本不可能会在旧书市集闲晃。”
“就说你是小鬼!”
我一笑置之。
“忙中闲，闲中忙。在你这种小鬼眼里，我看起来或许像在闲晃，但我的心智这时候可在飞快活动，你看到的不过是台风眼。”
“骗人，这些话你是现在才掰出来的吧。”
“住口。随时眼观八方，连一根针落地都不能放过，若不把神经绷紧到这种程度，就无法在混沌的旧书市集中寻宝。要是抱着扮家家酒的心情，可会受伤的。”
“可是你在找的又不是书。”少年讥笑。“是女人。”
“不要乱讲!”我叱喝。“而且，小孩子不可以随便说什么‘女人’，至少也要说‘姊姊’。”
“你要找的是个黑发剪得短短的小个子吧，肤色白白的。”
我转身抓住少年的肩膀。那纤瘦的身子像个傀儡般摇晃，但他的眼神不见丝毫退怯。这孩子不简单!
我悄声问：“喂，你怎么知道的?”
“撞到我的时候，你正不知羞耻地死盯着店头一个女生看，看到那模样还不知道，我又不是白痴。”
我放开少年的肩膀，帮他抚平衣服的皱摺。
“了不起。”我说。“我可是在称赞你，你要知道感谢。”
“这有什么好感谢的。”
少年说着咬碎了甜筒，发出清脆的声响。
这时，一个有着巨大羽翼的鸟影，自北而南滑行而过。
◎
一个大黑影忽地从头上掠过，可能是鸟吧。
我和樋口先生吃着炒面，思考着与书之间的种种巧合。
例如，遇见自己寻觅多年的书，脑中随意想到的书突然出现在眼前。又或者，买回好几本内容毫无关联的书，却发现书中有针对同一事件或人物的章节。更极端的例子，像是在旧书店发现自己以前卖掉的书。
毕竟有这么多的书被人买卖经手，在世上巡回，会发生这样的巧合或许也不足为奇。我们总在下意识之中选择与某本书相遇，又或者自以为是巧合，但其实不过是我们看不见错纵复杂的因果丝线罢了。即使心头雪亮，但是每当碰上这类巧合，我总觉得那是一种命运。我是相信命运的人。
吃完炒面肚子圆滚滚的我，抚着《鸟、野兽与亲戚》的书皮，将这些想法告诉樋口先生。
“那些不可思议都是由神明主宰的。”
樋口先生信口说道。
“你知道旧书市集之神吗?”
“不，我从没听说过。”
“发生在旧书市集的不可思议之事，其实都是由旧书市集之神掌管的，像是帮助人们与意中书幸福相会，透过旧书搓合男女，或是为旧书店导演戏剧化的大生意。那些死性不改的收藏家，平日都会在自家神坛供奉这位神祉，每天早晚一拜。更重要的是每个月初要虔诚祝祷，供奉旧书，然后，当晚得在神前举办大宴会兼读书会，彻夜大读旧书，也大啖美食。只要是收藏家，无论多忙，都不会忽略这个仪式，因为旧书市集之神既能搓合收藏家与意中书，也能施予可怕的天谴。”
“究竟是什么样的天谴……”我不禁吓得发抖。
“对神明不敬的收藏家，书库里的藏书很可能会一夕消失。旧书市集之神会把书从书库里抢走。”
“好可怕!”
樋口先生露出志得意满的诡异笑容。
“据说旧书市集之神会以各种姿态出现，没有人知道他真正的模样。有时他会以国字脸的眼镜男造形出现，有时是老学究，有时是洗练优雅的和服美人，有时是红颜美少年，有时是不知为何身穿褪色浴衣、年龄不详的男子，又有时是黑发的少女……神明可能乔装成各种模样降临在旧书市集，混在喜爱旧书的人群当中，到各店巡回，悄悄将意想不到的贵重古籍放在书架上。再怎么说，那都是神明下的手，即使旧书店老板也没有察觉店里多了书。据说神明留下的书，都是从不肖收藏家那里篡夺而来的。”
我的思绪早已飞到家里的藏书上。一想到自己竟然从不曾祭拜旧书市集的神明，我连忙双手合十，念着“南无南无”真心祈祷。这是我自己发明的万能祈祷文，从大字不识看图画书的幼年时期便经常爱用。
“没错，祈祷多多益善。南无南无!”
&ems