三张时，传来晚餐已经准备好的广播。一抬头，室内在不知不觉中已经逐渐昏暗。啊，完全没注意到得去开灯才行，而且肚子也饿了呢。一直维持相同姿势写字，肩膀附近好痛。
「嘿咻」
正当我跳下床想去开灯时，房门开启。
「啊呀，好暗喔。」
是母亲。
「你刚刚在睡觉吗？」
「没有啊，在写报告。」
「胡说，这么暗的地方怎么写报告啊。裕一，不是妈妈要说你，昨天我还被你的导师川村老师打电话来提醒说：『再这样下去很危险呢，戎崎太太。』妈妈真的觉得很不好意思，在电话前面一直点头赔不是呢。你也给我差不多一点」
哎呦，有够烦的耶
为什么父母亲都这么烦呢
明明都说在写报告了啊
「就说有好好在写了嘛！你看啊，这个！」
火大的我说着，一边把刚刚才写的报告塞给母亲。即使如此，母亲还是完全不相信我，继续发牢骚发个没完。啊，这样喔。不相信自己的儿子是吧，既然这样就别怪儿子闹别扭罗。
好不容易，配膳人员来了。
「阿呀，真是不好意思呢。」
母亲以出乎意料的和蔼态度，接过盛装餐点的餐盒，和对我的态度简直相差十万八千里。
话说回来，和母亲两人单独吃饭总觉得尴尬，首先是没有话题，然而母亲仍然喋喋不休。她一个劲地持续叨念着对我来说无所谓，或根本就不想听的事情。如果可以直接说「很吵耶，闭嘴」就好了，可是又不可能说得出口。我在无可奈何之下，只好将注意力集中在医院餐点上。然而，这又是另一项相当艰难的挑战。首先是味噌汤很难喝，味噌的味道淡到甚至让人怀疑这是不是味噌汤，感觉上就只是褐色的泥水而已。然后，配菜的煎鱼浆包起司和金平牛旁（牛旁丝佐以麻油、酱油和砂糖拌炒的菜色），不论哪一样都是我讨厌的菜色。我不得以只好将主轴放在唯一的希望煎蛋卷上，一边进食。
「裕一，吃点金平牛旁啊。」
「不要，很难吃耶」
「不行这么挑嘴。」
哎呦，没天理啊，为什么光是冠上父母亲这儿称号，就必须被他们无条件命令个没完呢。但是，要去违背她的意思我也嫌麻烦，于是姑且试了一口牛旁。哎呦，果然很难吃，好硬喔。
「那个啊」
我现在已经觉得「妈妈」这种叫法很不好意思，叫「老妈」又总觉得怪怪的，而什么「妈咪」更是绝对不可能。
一旦迈入十七岁，该如何称呼父母也逐渐成为一种难题。
「什么？」
幸好病房内就只有我们两人，只要一开口母亲就会回答。
我的嘴巴一边因咀嚼饭菜而蠕动着，一边说：
「你以前为什么会和老爸结婚啊？」
「啊？」
母亲皱起脸来，仿佛在说「没事问那什么无聊的问题啊」。
我迅速接着解释：
「没有啦，你想想，总会想知道的嘛，毕竟是自己的父母亲呀。就想说稍微来问一下好了，也没什么特别低意思啦。」
「你爸他呀」
母亲暧昧地这么呢喃后，突然起身，开始泡起茶来。附带一提，我茶杯还剩很多茶。母亲正想帮我倒入泡好的茶时，好像才终于觉察到这一点。
「裕一，再喝一点。」
「不要，我不想喝啦。」
「快喝。」
我莫名地屈服于那股魄力，乖乖喝茶，咕噜咕噜地一口气把整杯茶灌进肚里，然后将茶杯放到边桌上，母亲随即将茶壶一斜，倒入热茶。
「你爸他呢，长得一表人才的，以前可是个万人迷呢。他年轻的时候生过一场小病，病情比你好要轻微就是了，所以住院住了一阵子。那时候呀，医院的护士小姐老吧『诚一先生、诚一先生』挂在嘴边，三不五时就往他的病房跑呢，真是受欢迎到让人觉得很呕耶。」
是的，父亲的名字叫做诚一，而裕一的「一」也是因为诚一的「一」。话说回来，那个人渣男的名字竟然叫做「诚一」，稍微算得上欺诈了。因为不论是由里到外、由上到下，在他身上就是找不到什么「诚」。
我姑且暧昧地先点了头，因为只有父亲超有女人缘这一点的确是事实。是的，就算婚后同样也是桃花乱开一通。
「所以，你爸爸跑来求婚的时候，我真的很开心。甚至还怕怕地想说『像我这样的人真的可以吗』，可是你爸却说『因为你是最棒的』」
之后约五分钟，所展开的实在是有够恐怖的状况，母亲竟然开始滔滔不绝地分享起她的罗曼史来了。像父亲以前是个多棒的男人啦、多么仪表堂堂啦、多么受到周遭的信赖啦，得意洋洋地拼命讲这些事情。我刚开始只是感到愕然，接着是感到困惑，最后简直快要大喊出声。
喂！为什么都只记得这些对自己有利的事情呀！
唉，我最后还是勉强忍了下来。话说回来，母亲这张好像很开心的脸庞是怎么一回事呀？看起来不就像是正沉浸于爱河中的少女吗？父亲的外遇癖、酗酒癖还有赌博癖全都被完美地一笔勾销，明明曾经一而再、再而三地因为他而伤心落泪，可是那些讨厌的回忆似乎都被抹得