唯一的一张病床，顺着正对房门的窗户摆放。那是医院特有的铁制坚固病床，在经年累月的使用下，上头的白漆早已斑驳脱落。
不论是哪儿的老旧医院都一样，窗帘和床单清一色都是全白的。墙壁、地板和天花板也是一片雪白。她就独自一人身处这种会让人的远近感产生混乱的空间中。
简直就像是个小小的弃儿。
“咦……”
她似乎吓了一跳，同时慌忙起身。
她那像是企图遮盖——或是想保护自己的身子一般，将床单拉到胸前的姿态，看起来特别妩媚动人。
我不禁咽了口口水。
“你……是谷崎小姐说的那个人……？”
她的声音相当轻细。
我本来还在狐疑谁是“谷崎小姐”，后来才想起那是亚希子小姐的姓。平常叫惯她的名字了，所以一时之间还会意不过来。
我慌慌张张地点头。
“是、是的！”
我忽然想起来，赶紧将手里的芥川龙之介秀给她看。
她看来很开心地展露微笑。
“我读过那一本了喔。”
“啊，喔。”
“你也读过了吗？”
我怎么可能说没读过呀。
“算、算是啦。”
一抹敷衍的笑浮上我的脸庞。
感觉上，话题似乎两三下就被待往不妙的方向去了……
“怎么样？”
“吾……”
我怎么可能知道呀。
根本就没看过嘛。
“我呢，那本书的故事里，最喜欢“蜜桔”那篇了。虽然短短的，没什么修饰，可是真的是一篇很棒的故事，对吧？”
“啊，嗯嗯，对呀。”
我开始感到焦虑不安。
她慢慢地越聊越细。
像是作品的详细内容，或结局之类的，总之我根本什么都不知道。我无计可施只好反复支吾其词、含糊带过，可是这种伎俩也不可能永远管用。
她的表情逐渐沉了下来。
虽然，我一直想要以新话题把话岔开，可是却始终想不出什么话题来。越是焦急脑袋就越是一片空白，在此同时情况也就益行恶化。
“你真的看过那本书了吗？”
终于，她开口问。
“…………”
我沉默以对，因为我很不会说谎。如果会说谎的话，就不会搞成这副德行了。她也沉默了。然后，她就这么定定地凝视我。
始终凝视着。
始终凝视着。
她的脸上没有显露任何表情。她的双眼也没有蕴藏任何情绪。我觉得难堪到了极点。我做梦也没想到，想这样被女孩子盯着看会这么难受。
她的视线早已将我千刀万割。看似什么都未传达的行为本身，早已传达了一切。我在那一瞬间，才终于惊觉自己彻底摧毁了某种相当重要的东西。
我真是个没救的超级大笨蛋，我……彻底摧毁了那唯一仅有的机会……
再也无法挽回了。在这个世界中，一旦发生过的就绝对不可能重来。只要花瓶落地，就会摔个粉碎。只要没把电玩进度存好，那些资料就会完全消失。只要伤了人，就会被讨厌。无法重来了，绝对无法重来了。
惨不忍睹。
虽然，亚希子小姐的战略的确有问题，不过把一切搞砸的却是我自己。全怪我这个幼稚又不够机灵的笨蛋。只要能够转换心情拐个弯，用那件事来开开玩笑，或许还能扭转颓势，营造出让两人关系变好的契机。
但是，一切都太迟了。
她后来终于将视线从我身上移开，转而面向窗户。
我在不知不觉中也顺着她的视线望去。那儿有座小山，是龙头山。对于在这儿土生土长的我而言，那座山还是炮台山听起来比较顺耳。
在漫长的一段时间中，她就这么凝望着那座山。
我呆立于原地，始终摆脱不了浑身不自在的感觉。虽然觉得该向她道歉，可是却苦于抓不到适当时机。总不能继续这样下去，或许她也在等我先说话也不一定。
“那、那个……”
我鼓起勇气开口，就在那时。
“我问你喔，你知道那座山吗？”
她朝向那座山询问着。
“那座山？”
“对呀，那边那座山。”
“你是说炮台山？”
我话一说完，她似乎有些慌张地迅速转向我。
“你刚说什么？”
&e