袜和内衣裤，绊并不觉得脱掉衣服很难为情，但也不是什么感觉都没有。每次脱下衣物，总有些兴奋和莫名的紧张感。就像坐云霄飞车从最高处一口气滑下来时，腹部里的东西好像都跟着漂浮起来般，那短暂一瞬间的无重力感，大概就类似那种感觉吧。绊并不讨厌这种感觉。对绊而言，“兴奋”就像氧气或阳光，是生存在这世上所必要的东西。
分别把左右两只脚上的及膝袜褪去后，绊又接着脱下小可爱，身上只剩内裤和一件运动内衣。不经意地往浅井的方向瞥了一眼，把内衣裤也一并脱去。
身上再没有半点遮蔽物，仿佛将自己的五官知觉、将所有细胞都摊在阳光底下般，赤裸裸地呈现在这个世界面前。裸露的肌肤顿时变得敏感，就连屁股底下那硬邦邦的床单材质都显得那么清晰。这样的触感也为绊带来恰到好处的紧张感。
准备好三角画架的浅井伸直了他那修长的腿坐在帆布睡椅上。绊等着他对自己下达指示，但浅井只是将整副身躯深深埋进躺椅中，抬头凝望着虚空，呼吐出一口气后，就维持那个姿势一动也不动了。
……他真的没问题吗？
从卷得要高不高的左边袖口可以窥见一段白色绷带。以前他曾经才拆下骨折时所打的石膏，就为了准备个展还是什么的，一股脑地胡乱使用左手。浅井是个左撇子，相较于艺术家那非常受用。善于处理细部作业的左手，他的右手则笨拙得紧，不太适合细腻的工作。
“浅井先生？”
绊开口呼唤，隔了两、三秒后，“唔嗯……”他才发出一声低吟，吃力地挺起背脊重新坐直身子。
“啊啊，我来了。”
“你的脸色很差耶？”
平时没有接触阳光的肤色与其说是白皙，倒不如说是苍白。为了赶走由起，似乎用尽他仅剩不多的体力，此刻他连摆出扑克脸的多余力气都没有了，原本就有些沙哑的声音也倍加失色。
“还是稍微睡一下吧。”
“现在睡着的话，我大概两天都不会醒了，还是算了吧。”
浅井像在重新振作精神般转动着左手腕（肩胛骨那附近发出喀啦喀啦的骨头磨合声，他真的没事吗），重新面向三角画架。
只要一进入工作状态，浅井马上就会沉浸在自己的世界中，发挥卓越的集中力连续好几个小时不断作画，当类似脑内兴奋剂之类的东西消耗殆尽后，他就会瘫平一动也不动，这种极端的工作模式肯定会缩短他的寿命。
古今中外各个领域的艺术家多半英年早逝的理由，绊觉得自己或许有些理解了。也不知道是不是很多人都死得早啦，反正艺术家就是给人这样的印象嘛。
浅井的工作效率通常在晚上九点到十点这段时间发挥到极致。画室的灯光照明不怎么明亮，算不上通风的窒闷空气里充斥着油彩颜料的浓烈气味。
全身上下的肌肤没有一丝隔阂的接触画室里的空气，站在三角画架那头，离自己约有两公尺半距离的浅井的呼吸吐纳，和握着画笔的左手指尖那细微动作，所造成的空气震动似乎都随着房里的气流传递了过来。
绊所在的床边和浅井所站的位置通常隔着两公尺半左右的距离。当绊赤裸着身子时，浅井几乎不会踏出以画架区隔出的分界线。也许浅井有他自己的坚持，也或许只是单纯的偶然而没什么特别的深意，绊对这一点并不是很清楚。
虽然没有明确地从浅井口中听说，但绊发觉浅井预定在这次个展上发表的画作全是以“皆子”为题的作品。皆子是浅井最重要的模特儿，大概也是浅井至今为止唯一喜欢过的女人。而且，她在三年前自杀了。
就算把绊摆在眼前，浅井笔下依然只有皆子的身影。浅井划分出的距离比肉眼所见更加遥远，两公尺半的半径内侧，是绊不得擅进的领域。
趁着中间的休息空档，绊钻进被褥之间小睡了一会儿。
“嗯……浅井先生……？”
三角画架那头不见浅井的踪影。现在是几点啦？从脱掉的衣服堆里挖出手机一看，已经是深夜时分了。
绊盖着被单从床上坐起身，视线在房里巡视了一圈。画室仿佛遭到侵略似地到处沾满油彩颜料，开放式厨房的换气窗下摆着浅井爱用的烟灰缸，上头还夹了一根点燃的香烟，长长的烟灰承受不了重力，落在烟灰缸里。
（该不会……）
拖着床单走到厨房的吧台边，浅井果然倒在吧台内侧狭隘的地板上。看起来就跟被夹在岩壁断层的遇难登山客没两样。绊半是错愕，半是担心地叹了口气，掐熄兀自燃烧的烟后，才在浅井身旁蹲下。
“所以我才叫你先睡一下嘛，真是的。浅井先生，你没事吧？还活着吗？”
“唔……还活着……”
回应自己的是虽然还保有意识，却了无生气的沙哑轻喃。
“今天这种状况，不中断作画真的不行了。吃了药就先睡一觉吧，药放在哪儿？”
摇晃他的肩头靠在耳边询问后，浅井就像虚弱的外星小孩般，曲着食指指向厨房的流理台。流理台上摆着一包皱巴巴的药局纸袋。确认药放在哪里后，绊接着把浅井的手臂环挂在自己肩上，好撑起他虚软无力的身躯，开始这场从吧台脱困的救援大作战。
在把他拉回床上的途中，一阵踉跄让浅井脚上的两只运动鞋都掉了，而绊披在肩上的床单也滑落在地。瞥了眼掉在地上的被单，瞬间犹豫过后，决定不管那么多，就光着身子双手滑进浅井的腋下一路将他拖上床。
光溜溜的回到厨房，从浅井所指的那包药局纸袋中倒出规定份量的药锭，再打开水龙头装了半杯水，回程时顺手抱起掉在半途的床单，再次回到躺在床铺上的浅井身边。
“来，吃药吧。”
“抱歉……”