;「原来如此。」美衣子小姐领首。
「所以?你想如何道谢。」
「请你喝茶。」
这时的「喝茶」并非邀请对方去咖啡厅,而是一如文字的「茶馆」。该说是京都特有的说法吗?这乃是美衣子小姐特有的专门用语。
「有附麻薯吗?」
「还有附冰镇红豆小汤圆。」
「地点呢?」
「祇园的大原女家。」
美衣子小姐的秋翦「当哪!」一声绽放光芒。
「等我,马上准备好。」
美衣子小姐关上门。她这个人倒是相当替人着想,一起出门时,会换上普通的衣裳。仔细一想,在我周围的朋友里,或许是相当罕见的类型。
「久等了。」
一分钟后,美衣子小姐从房里走出。然后将车钥匙递给我。我将那把钥匙在掌心转了一圈,再「咻」的一声握住。
4
时间到了晚上八点。
结束跟美衣子小姐的「喝茶」,我走在四条通与御池通之间的河原町通。美衣子小姐既已开着她的飞雅特返回公寓。
「别把我当成消磨时间跟免费接送的对象。」她最后留下这一句话。
嗯终究被识破了吗?美衣子小姐其实是相当敏锐的人。
不过,识破却仍然接受我的邀约,美衣子小姐果然是个好人。哎,搞不好只是喜欢甜食而已。
我停下脚步,进入路旁的一间卡拉OK。
「欢迎光临」店员说道:「只有一位吗?」
「啊,呃我的朋友应该已经到了。」
「请问贵姓大名?」
「零崎人识。」
「嗯,零崎先生吗?」
店员稍微操作了一下计算机。
然后对我露出商业化的笑容说:「那幺,请您到204号包厢。」我道谢后,进入电梯。204包厢在二楼。一下子就出了电梯,一边确认包厢号码,一边在走廊前进。
「哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒!哒哒哒!哒哒哒、哒哒哒、哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒哒!哒哒哒哒!哒!啊!啊」
才想居然有人唱这幺可怕的歌,果不其然正是204号包厢。我轻轻耸肩,没敲门就拉开房门
「喔?」唱得正高昂的零崎发现我,「哟,不良制品。」轻轻竖起指头。
我未加理会,径自进入包厢,在沙发坐下。然后才说:「喔,人间失格。」
零崎放下麦克风,用遥控器切掉音乐。
「你再唱一下也无所谓,反正付了钱吧?」
「啊啊,不,其实我不太喜欢唱歌,尤其还要模仿别人。只不过打发时间罢了。」
零崎在我对面一屁股坐下。
「呼」长长地时了一口气。
「只不过相隔一天,怎幺说?总觉得好象过了很久哪。」
「是啊。」
我点点头。
一边点头,老实说也很诡异。直到刚才为止,我都不认为零崎会在这里。的确在前天
不,是昨天早上吗?我们约好了。他说他会在这间卡拉OK,叫我一起来。可是我不认为零崎会在,零崎大概也没想过我会来吧。正因为如此,我才会来;正因为如此,他才会等我。
「习惯等待」这句话的意味。
这亦一个矛盾所产生的合理。
接下来,我跟零崎就像第一次见面的那晚,开始说起无关紧要的话题。无聊的哲学、无谓的领悟、无关痛痒的人生观。或者是稍微转移方向,谈谈音乐(比如流行排行榜是如何产生)、谈谈文学(比如感动读者的手法为何)。没有特殊意义的闲聊。彷佛在相互确认某件事。
约莫过了四个小时的时候。
「喂,零崎。」我问道:「杀人是什幺感觉?」
「嗯?」零崎脖子一至,毫无任何感慨的反应。
「什幺感觉不感觉的没有。什幺感觉都没有哪。」
「什幺感觉都没有吗?比如快乐、感动、轻松这类的,都没有吗?」
「呆子,要是有那种感觉,不就是变态了吗?」
零崎大模大样地回答。变态杀人鬼还如此大言不惭?我虽然这幺想,但还是等待他下面的解释「啊啊,所以说,我呀,确实杀了人,但并不是快乐杀人者。两者间的区别很微妙,可是,有些事不是当事人的我所能解释的。这种事,终究是由旁人决定。我也只能遵循那个决定。我的头脑没办法思考太艰深的问题。」
「原来如此或许是这样。那我换个方法问。对你来说,杀人是什幺?」
「什幺都不是。」
那句话似乎带有双重含意。
没有任