/>
太空人们不管是一期生还是二期生都大喝特喝。看来大家都想藉此赶走悲伤和恐惧。列夫也跟他们一起喝个不停。
米海尔的座位放著遗书来代替本人。罗莎表示希望把不会公开的遗书放在追思会的会场上。
遗书上用强而有力又工整的文字记述著对罗莎的爱、对同伴的感谢以及对死亡的觉悟。
『死亡迟早会平等造访所有人。我并不畏惧死亡。我诞生在母亲般的大地，由大地的恩泽养大，我的死会对祖国征服太空有所贡献吧。』
顾虑到审查的文章不知道有几成是他的真心话。
可是。
『在最后能完成身为太空人的自己才能办的事情，那我就心满意足了。』
读到最后一行时，列夫的脑海中响起米海尔对他说过的话。
──你不是祖国的英雄，而是这颗行星自豪的英雄。所以你不可以为了这个国家拋弃生命。
柯罗文也说过同样的话。激励列夫说太空人是武器，战斗吧，继续飞翔吧。
不过列夫并不认为自己是优秀的人。不是能回应最棒的太空人和天才科学家的期待的那种人。
挚友的死和柯罗文的缺席形成巨大的悲伤，让列夫的心中开了大洞。
追思会的晚上，辗转难眠的列夫拿著装蒸馏酒的玻璃杯来到太空公民住宅顶楼。
冷风从脖子旁吹过。不久就是霜精（马洛斯）从北方来访，连呼气都会结冻的季节。
列夫把手肘靠在铁栏杆上，喝下杯中的酒。
灯光熄灭的街道充满寂静，只听得见树叶的摩擦声。
自米海尔的事故以来，太空开发处于停止状态。新型太空船抱著诸多问题，要检查也得花上庞大时间，计画不知何时才会继续启动。
望向天空，孤月在蓝黑色的尽头发出白色光芒。
月亮在遥远的彼端。
现在只能抬头仰望。
「──啊，找到你了！」
背后传来声音让列夫转过头去，穿著军用外套的伊琳娜朝他走来。
「我就想说你会在这。因为你不在房间里。」
「有什么事吗？」
「报告。罗莎她睡了。也有吃稀饭，追思结束她心情或许比较平复一点了吧。」
「那太好了……谢谢你陪著她。一直跟在身边很辛苦吧。」
「没事的。我也只能做到这种事。」
伊琳娜走到列夫的身旁，靠在栏杆上。
「月亮好美呢。」
「嗯……相对地地上看起来很污秽。」
蒸馏酒中出现月亮摇曳的倒影。
「我变得不知道到底是为了什么才以月亮为目标。互相竞争会让人受伤的话，从无聊的竞赛弃权或许比较好。全是谎言又毫无胜算，为了祖国的战斗这种东西……」
伊琳娜担心地对忍不住吐露出痛苦的列夫眨眼。
「列夫……」
「我们的……不，联合王国的同志一定会帮忙达成人类的梦想。」
他想起夜空另一头的伯特和凯伊，还有太空人亚伦。
就算共和国发生悲剧，联合王国的载人太空飞行计画也没有要延期或变更的迹象。
联合王国会继续使用充沛的预算顺利推行计画，不久的将来，会将国旗插在月面上吧。
这么想的不只是列夫。开发现场的所有人也有这种感觉。认为共和国政府会想尽各种理由拖延太空开发，逐步终结太空政策。