br />
我脑海中的某一个角落无法接受这种说法。
「可是……七月三十日……」
林一边俯视着我，一边喃喃自语着。
「嗯……？」
「七月三十日……是由麻的生日。」
「？」
我出车祸的日子，和小由麻的生日是同一天？
这和现在所发生的事情也有关系吗？
我们相互寻求着对方的眼神。
林似乎和我一样，有了相同的质疑。
爬上和缓的坡道，就能看见我家的黑瓦屋顶。
老旧石墙的那方，宛如夏日的残迹般，蜀葵展露着艳红的花朵。
「你看，就是那栋房子。」
小小的手脚展现出我的焦急，然后急急忙忙跑了过去。
一开始看见妈妈的时候，该怎么说呢……？
即使要弹钢琴，也得先解决开场白的问题吧！
缓缓追上来的林默默地看着柱子上的门牌。
「……门牌上写的是吉田喔！」
「胡说，我家应该是神崎啊！」
啊——
林把我抱到能看见名牌的高度。
的确，上面刻的确实是吉田。
为什么？
「真的是这里吗？」
「真的啊！自己的家怎么可能弄错呢？」
我从林的手臂中跳下来，然后用力敲打玄关上的玻璃门。
「对不起！请问里面有人在吗？」
回到自己的家却要这样叫门，感觉好怪异。
最后我干脆拉拉看门，但门却打不开。
「吉田家出去旅行，两、一二天不在家喔！」
背后传来了说话声，我们转头过去看。
「伯母！」
「咦，怎么有这么可爱的小女孩啊！找吉田有事吗？」
是啊！我现在这模样，她当然认不出来是我。
对门的濑川伯母用闪亮的眼神端详着我的脸。
「这一家人应该姓神崎吧？」
「……神崎一家人，已经搬走了。」
「什么时候搬的？」
「已经是四、五年前的事了吧！上面的大女儿嫁人了，就剩下两夫妻，所以他们说要到乡下去过退休的日子。」
「？」
四、五年前？
姊姊已经嫁人了？
她到底在说什么啊？
我完全听不懂。
不知不觉间，我的手紧紧地握住了林牛仔裤的腰部。
一直观察着这一切来龙去脉的林回握住我的手，然后率先引出下面的对话。
「神崎家里有一位叫做亚衣子的女孩吧！」
「嗯，嗯！你说亚衣子妹妹吗？有啊！她从小就弹得一手好琴，还得过不少奖喔！大家都说她是一个天才钢琴家呢！」
伯母的眼神显得遥不可及，而且充满怀念地诉说着关于我的故事。
……这是为什么呢？我一点都不想再听下去了。
然而明明不想听，耳朵却继续追逐着说话的声音。
「好像有一个叫什么钢琴大赛来的……只要在那大赛里获得优胜，就等于是被公认将来一定会是一个成功的钢琴家……就是类似这样的一个大赛啊！如果这是真的，那么亚农子妹妹应该会得到这个奖，现在也已经是一位有名的钢琴家才对……」
伯母到底想要表达些什么呢？
颤栗从我的脚尖开始往上窜升。
「大家都说亚衣子妹妹一定会赢的。但是……真的太可惜了。」
「……这话怎么说？」
林的声音也变得低沉起来。
「你不知道吗？她死了呀！就在大赛前的一个月，她出车祸死了。」！
就在这一瞬间，我全身的鸡皮疙瘩都竖了起来，冷汗也流个不停。
这种不快感和我在医院里所感受到的一模一样。
而我的脑海中则响起了不谐调的音符。
我——死了？
「这是什么时候发生的事？」
林用眼尾的余光一边守护着我，一边这样问道。
&