/>
「什么……?」
我不自觉语塞。
那是刚刚浮现在我脑中的景色。
我怀念地回想著的海市蜃楼。
说到盂兰盆节在我心中的印象,那就是每年回外婆家住,在那条田间小道与初恋的少女……
──与你共度的夏天。
『要去吗?』
明日姊问道,我搔了搔头。
「对不起,等我一下。」
我把手机放在矮桌上,在洗手台洗了把脸。
我无法原谅自己有一点雀跃的心情。
像是要洗去顽固的污垢,我仔细地一洗再洗。
接著,我灌下一大口麦茶,头脑终于冷静下来。
回想起来,我跟明日姊说过,改天要一起去看外婆。
原来她没有忘记这件事。
升上高中后,我一次也没见过外婆,盂兰盆节可说是最适合造访的日子了。
……到了这种时候我还在找一堆藉口,未免太怯懦了。
「久等了。」
我拿起手机说:
「在福井车站买胡桃羽二重饼好了,外婆喜欢那个。」
『当然好……!』
明日姊欣喜地说。
接著,我们约好集合地点与时间后,挂断了电话。
既然做出的决定无法取消,我必须要前进。
毕竟我已经决定不会再停下脚步了。
我要面对现实。
不管是那个时候、现在还是未来。
*
隔天下午四点。
我和明日姊随著越前铁路的火车摇摇晃晃,相隔两个月抵达这座小月台。
走出老旧的火车站后,迎面而来是夏天乡下的空气。
我大大吸一口气,用力伸展身体,一旁的明日姊也做出一模一样的动作,我们哈哈笑了起来。
清凉的无袖洋装摇曳著,像在轻盈舞动。
往四周望去,上次来时水面如镜的农田,染上了鲜艳的绿色。
「青田波。」明日姊咕哝著。「田里绿色的稻子随风摇摆的模样,就叫做青田波。」
「哦,真贴切的形容。」
夏天的农田的确像极了大海。
一阵强风吹来,稻子从远处唰唰地一路斜倾,如字面上的意思掀起波浪。
深绿与浅绿形成渐层的色彩,彷佛能看见风的行径。
忽然间,少年少女的幻影在脑中浮现。
上次来的时候也觉得很怀念,不过我内心深处最原始的那幅夏日风景,果然就是眼前的景色,我深刻感受到了这一点。
「朔哥,要走了吗?」
明日姊用以前的称呼方式叫著我。
她不是在装模作样,也不是在捉弄我,只是自然而然地这么喊了出来。
「走吧,明日姊。」
我本来想叫她小女孩,又觉得听起来太虚伪,没有这么做。
因为走在身旁的女孩子比那个时候更成熟,也更漂亮了。
*
从车站走一小段路后,可以看见砖瓦屋顶的一栋老房子。
屋子前面有一座小庭院,种了一株树干挺拔的雄伟松树。
记得以前我爬上那棵树时,折断了一根树枝,吓得我脸都绿了。
不过外婆说「袂要紧(※没关系)。」原谅了我。
「啊。」明日姊惊呼著,指向玄关。
顺著她手指的方向看去,拉门旁有个小小的背影蹲在那里。
我一时慌张,以为那个人蹲著是因为身体不舒服,不过其实好像只是在脚边做事,我也就放下心来。
往那里走过去后,可以听见啪嚓啪嚓的声响,冒起了白烟。
仔细一瞧,在平陶盘上面,木材像免洗筷一样架了起来,在那里烧火。
啊啊,这么说来。
以前每到盂兰盆节时,外婆总会像这样虔诚地焚烧迎魂火和送魂火。
因为妈妈的个性不拘小节,爸爸又是合理主义者,不重视这种风俗,一开始我根本不明白这是什么行为。
我觉得纳闷,问了之后,「为了让你过世的外公能找到路回来,得做个记号让他知道家在这里。」外婆向我这么解释,我到现在还记得很清楚。
像是不可以踩榻榻