情！要是我现在在这和明日姊上了床，可是会展开网路论战的！你要住在东京吧？要在这城市活下去吧？」
隔著枕头，我感受到她不住点头的动作。
「振作一点，别被状况跟环境影响。好好用你的风格，贯彻自己的意志。好好看著对方，看著梦想。维持住原本的自己！」
点头、点头、点头、点头。
「要是今后能有我们两个在一起的未来，比如我们互相尊敬、尊重对方，彼此相爱，想合而为一的话……那、在那个时候顺其自然就好？我就是个死板的男人。」
「那个，我能……说一句吗？」
明日姊静静地说。
——啪！
她用摸索来的另一个枕头，对著我的侧脸就是狠狠一击。
「自顾自地说了这一大串！在我心里是有起承转合，但也有情感的流动！我说这些话的时候有好好看著对方，没有被状况跟环境左右！你这老爱自说自话的假潇洒男！」
「根本不只一句啊！？」
在这之后，就变成了像修学旅行的枕头战。
「很好，你这意外废物的公主！我要把社会的严峻好好灌输给你！」
「啊？怎样？来啊，连送上门的美食都下不了口，在最后关头就怯场、没出息的男人。」
我们就像是相遇那一天的明日姊与孩子们般——
「你说什么！我要对你用哔做哔再哔喔！」
「你可以直接说出口喔？只是可爱小弟弟的失言，大姊姊会听过就算了的。」
「你那份从容怎么就没在东京漫步时展现出来！」
哈哈大笑，高声喧哗嬉闹。
在床上、沙发上跳来跳去，不断地互砸枕头。
尽管我们总有一天会成为大人，必须成为大人——
在那之前，我都希望自己能竭尽全力做个直率的孩子。
不好好当个小孩，就没办法好好成为大人。
比如说，就如同这种青涩且幼稚的夜晚。
*
浑身无力的我们并肩靠在双人床的床头靠背上。
我本来想跟之前七濑来借住那时一样去睡沙发，明日姊却回我：「那就太无趣了。」
总之不管怎么想，我们在今晚都不可能成为男人跟女人了。
「明明就洗过澡，却又流汗了，会不会臭啊──」
明日姊把脸凑近我的胸口闻了闻。
「真的耶，好臭～」
「要我也闻闻你的胸口吗？」
时间是晚上十一点。
房内放的虽是数位时钟，我脑内却有秒针在喀答、喀答地倒数著剩下的时间。
「来聊点什么吧。」
明日姊提议。
「一生一次的美好旅行，大概不会有第二次的旅行。我想聊点适合作结的话题；想聊未来不管经过几年，比如我们想不起现在身上相同的洗发精味道，却不会忘记这一点的话题。」
——的确，这种旅行恐怕不会再有了。
原因跟对象或目的地无关。
在十七岁的某一天，跟憧憬的女孩以宛如私奔的方式跑出来，于陌生的街道上漫无目的地徘徊。
现在的我们简直就是小说的登场人物。
而谁是主角，自是不必说了。
「所以——」明日姊继续说：「让我听听你的事吧？」
「很遗憾，我没有任何适合这种夜晚的有趣话题。」
「不有趣也没关系。没有戏剧性，不浪漫也无所谓。告诉我，你是怎么变成如今的你？」
我看向她的脸，彷佛要推敲出她话中的真意。
她的目光无比认真，温柔和煦，虚无飘渺，眼看著马上就会嚎啕大哭。
于是，我明白了她想要的是什么。
「如果我说了，是不是至少能给明日姊的未来点亮一根蜡烛？」
「对如今的我、旅途的终点，以及这个夜晚来说，这都是必要的。让我瞭解你吧。」
这些事我真的没对任何人说过。
对柊夕湖、内田优空、青海阳、七濑悠月、浅野海人跟水筱和希都没提过。对山崎健太也只说过一小部分。
因为——
「我一定无法回应你的期待。那就是段非常普通的廉价过去，成不了故事。」
那就是这样的事情。
明日姊轻轻握住我的手。
「就算那真的是段普通又廉价的过去，我也会把它编辑成世界上仅只一出的故事。」
——啊啊，这样的话，我就