>
目前的计击球数为好球两个坏球三个。再来一个好球的话就出局，而再来一个坏球的话就可以进一垒，也就是所谓的“FullCount”。
“————”
投手迦辽，一脸轻松地投出了球。
直接向着好球区——不过棒球盘的球大部分都会是好球——飞来的银球，正当“如果立刻挥棒就能击中”的瞬间，银球却“咔咔”地消失到地面之中。
在距今三十年前的黄金时期——70年代。
棒球盘中出现了一种划时代的发明。在本来光会打出直飞的银球的棒球盘上，出现了再现下坠球的功能——也就是所谓的会消失的魔球了。
那就是通过一个按钮来把投出来的银球沉到盘底下去的绝招，如果吃了这招的话，击球手方就无论如何也无法击中银球，挥出空棒而被对方获得好球，实在是极端卑鄙的功能。不过，因为那是不会进入捕手手套的明显坏球，所以如果不作理会的话，就算是击球手方的胜利了。
“好啦，坏球。击球手进入一垒。嘻嘻嘻，太明显了啊，海江君。”
“……所在你这个小气鬼。我还期待着你就算这么明显也会为了关照我而挥棒的嘛。而且消失的魔球为什么算是坏球?难道下坠球本来是不进入好球区的吗?”
“……你啊，真的一点都不懂棒球……下坠球的确是从好球轨道转向坏球轨道的关键投球，但也不是一定会变成坏球。刚才我不是说过了吗?投球基本上是要想办法超出击球手的意料。无论是变化球还是直球，光是那样是无法打败击球手的啊。”
连眼睛也无法捕捉到的超速球，没错，那的确是令人惊异的武器吧。可是单一的杀手锏将会在早期被攻克。
无论是怎么样的击球和投球，说到底都是“人体可能做到的动作”。两者就好像面对面的镜子一样。人类投出来的球，一定会跟人类的打法相吻合。变化球就是为了错开其同一性焦点而存在的东西。
“……嗯。那么，其他的变化球，也基本上是进入好球区的吗。”
“那当然了。而且就算是直球，实际上也是变化球。因为球肯定是会往下掉的。通过逆旋球产生磨擦，以提高球下方的空气压力。也就是让球发生跟前进方向相反的旋转，使其产生上浮的力量。以球的旋转使这种上浮的力量发生变化，向任意方向扭曲的就是其他的变化球了。
你看，虽然这个银球上面没有，不过实际上用的球是有缝线的吧。因为有那样的东西，所以棒球并不能称为完全的球体。投手就是利用那微妙的缝线和凹凸的表面，来跟空气抵抗进行战斗的。”
在说着这些深奥道理的期间，比赛也依然在持续。进入了笫八局．石杖StayDogmens队顺利地积累着分数。
“嗯……不过，变化球也有很多种类吧?比如曲球和喷射球，横向变化和纵向变化又怎么样?”
“纯粹的横向变化是不存在的。我不是说过吗?球基本上都是向下坠的。无论什么人都无法脱离这个法则的束缚。
曲球虽然是自由度高的变化球，但却是一边下落一边弯曲的球。
喷射球，如果是右投手的话，就会逐渐向着右击球手低内角弯曲而去，因为肩上投球方式很难投出这种球，所以是侧投手的得意绝技。
滑球就刚好相反，是从直线向左方滑去。因为球速也接近直球，所以是一种干脆利落地解决对手的必杀球。这也是适合侧投手的球种啦。”
“……好像全都是侧投呢。我听说投手的王道就是肩上投球。啊，那么肩上投球的投手就会有更快的球速吗?是不是适合直球的投法?”
“对，从球速上来说，肩上投球的投手要更胜一筹。海江你刚才不停地用着的下坠球也是肩上投球投手的卖点之一。还有就是SFF和Cutter。”
“Cutter?怎么听起来不太像棒球的用词……那个，碰到的话就会被割伤吗……?”
“————”
我拼命忍耐着已经升到了喉咙顶的笑意。怎么说呢，这种想法还真够可爱的。
“不会割伤啦。啊，不，这是因为以切削手法投出的变化球，所以才被称呼为Cutter，不过正确来说应该是切球(CutFastball)。因为是类似直球的滑球，所以还有一种有趣的别名是‘直滑’呢。”
虽然变化球多种多样，但是以手肘、手腕和手指的联动来投出这一点是不会变的。尤其是手肘和手腕上的负担特别大，所以变化球投手很容易弄伤手肘的部位。
“哦，还有这么多呢。我还以为只有拐弯球和下落球啊。不过，有这么多选择的话，投手不是相当有利吗?击球手也基本上只能被动接受啊。”
“如果光是以球种为对手的话就是这样。但是投手也是人。通过投球的姿势和手指的握法，在投球释放之前都基本上可以判断出球种。握球的方式虽然存在个人差异，但基本上也有固定的形式，先不说球的轨道，球种一般是无法加以隐瞒的。
从投手方的角度来说，曲球和喷射球是要扭动手指，而下坠球就是松开手指。然后，刚才我说的切球和滑球就是切削的感觉。
还有就是——对了，是魔球。”
“咦?魔球，那种东西真的有吗?”。
“有啊。一般来说，弹指球就被称为魔球。那是一种尽量抑制旋转速度的投球，会左右晃动变化的。令人吃惊的是它每秒转动两圈，跟每秒三十转的其他变化球相比的话，你就知道空气抵抗有多强了吧。当然，球速也会相应减慢，不过那却是一种连投手也难以预测会出现什么变化，是一种‘难打’的可恶球种。与此相反拥有速度的变化球是滑球和喷射球——啊，还有一个重要的忘记说了。”
侧投手的杀手锏。