/>
在这个各自度过了接近三年时间的休息场所，我们茫茫然地仰望着天空。
操场上虽然无聊得直让人打瞌睡，但是内心的留恋却一直在烧灼着心胸。夏天实在太过炎热和漫长，以至于无法让人无所事事地等待时间经过。到昨天为止，这份炎热本来是站在我们这边的。对于享受着青春的我们来说，盛夏的天空就好像在为我们喝彩一样。
但是现在已经听不到喝彩声了。操场之所以空无一人，是因为故事已经落幕的缘故。现在正播放着片尾的演员表，无论是看得厌烦的观众，还是热烈鼓掌的观众，以及感动得流下了眼泪的观众，全部都走光光了。
存在于这里的就只有一个被遗忘在荒野中的小剧场。
只有被拿掉了胶片的放映机在喀啦喀啦地不断空转。
“要干的事，全都没有了啊。”
“嗯，的确。”
一边伸展着手臂，一边悠哉游哉地仰望着天空。
蝉的呜叫声正“唧唧——”地在耳中响起。
“好，那么我们干脆打棒球吧!”
没有人反对。
“看来也只有这样了。”雾栖苦笑着从活动室里拿来了器具。
站在投手位置的是雾栖。
我放弃了当击球手……换成了捕手。
打席上是令人期待的新人贯井未早。
贯井似乎对自己站在击球手位置上感到很开心，露出了一张阳光笑脸，举起球棒面对着雾栖。
“嘿，我要让你们这些闲人知道，支仓其实还有第三个天才!来吧，你这个满脸皱纹的大叔!今天我一定要跟你分个高下，然后要你请我吃西点!”
“行啦行啦。”后辈一脸无奈的甩着手上的球棒。
雾栖的长手脚、超过一百八十公分的高大身躯，以无比猛烈的气势将白球投出。
“哟，嘿呀——!”
高声叫出的吆喝声。
令人难以相信是女子的华丽一击。’
噢噢——三个闲人同时仰望天空。
——那是一个过于漫长苦闷的夏天。
是现在已经失去了的、水蓝色乐园的旧迹。
那么，就让我们来说说那个气温虽然热得难受、但内心却并非如此的青春时代的故事吧。
1／Slugger．(Top)
头盖骨被彻底击碎了。
胜负已决定于一瞬间。一边发出悲鸣一边逃走的目标对象的后脑，被一颗时速一百四十公里的魔弹准确命中。
让全身恢复热量的并非是杀人的禁忌，而是胜利的陶醉。有一种自己全身都在被太阳所烧灼的错觉。看到注视着散落在水泥地上的击球手的脑浆，他的意识逐渐被古老的断层所吞没。
◆
最开始的时候，就连我也不知道为什么会对那种东西固执到那个地步。
母亲说过，我从懂事的时候开始，就一直握着球不放。但是我既没有那样的记忆，也不觉得有那样的道理。
本来我们家就没有购买棒球和手套的经济余力，就算是母亲也，应该没有接受过足以欣赏棒球的知识教育。
自己的家比其他家庭贫困得多，这一点我很早就发现了。虽然母亲很努力，但是一旦去到学校，差距就一目了然。即使是在通过发放同样教材来消除贫富差距的小学里，也无法把那明显的差距掩饰过去。……不，反而正是毫无恶意的孩子们，才会对贫穷作出极其敏感的反应，同时也能把这种事当作笑料吧。
幸好，我所就读的小学中也有相当部分的孩子是处于那种境遇之中的。富裕的人和贫穷的人，上下势力保持着一定的均衡性。攻击得到了分散，而且更幸运的是，从周围的人看来，我似乎并不是一个有趣的攻击对象，一般来说都会对我敬而远之。
只是，在没有人攻击的同时，也没有人对我提供援助。
在很长的一段时间里，我都不知道什么叫做朋友。
我从来没有把这一点当成是痛苦，也没有因为这种程度的事而感到不满的余力。因为我们家的经济状况的困难程度，实在是有点离谱。
能够大声喊叫“为什么我家会比别人家穷”的，都是那些虽然穷却依然留有相当余地的人家。极度的贫困将会把孩子的幼年期夺走，向母亲抱怨什么的根本就不可能，甚至反而会觉得自己必须设法摆脱困境。然而对于一个刚满六岁的孩子来说，基本上是什么都不可能做到。在那样的环境里，到底为什么会迷上棒球这种花钱的游戏呢?
……事到如今回想起来，我宁愿其开端是一件极其微不足道的事，我不需要什么特别有意义的事件或者心理阴影之类的。最好是一种极其普通而健全的方式，就像是绕着砂糖转圈的蚂蚁一样，就像附近的小孩子一边笑一遍聚集在一起一样。
自己只是毫无理由地拿起球来玩——那样似乎更为纯粹。
对，虽然我不记得开端是什么，但还是记得小时候那种纯粹的玩球心情。
在能图的工业住宅区的广场上，我们每天都在玩着模仿棒球的游戏。
红色的晚霞。没有大人的封闭空间。只有投手、击球手和捕手的游戏。
&