「——有意识所虚构的触觉是滋生同质性怪物的温床。石杖所在，你真是太棒了！你的左手十分理想——」地下室的恶魔如是说道。
■■■
我在体内的骨骼微微擦出声音的一阵杂音中醒来。
夜半，眼睛睁开后却发现四肢完全没有知觉。
像是个透明的虫蛹。我的意识化为手掌般大小的形体囚禁在脑海中。无论脑中有形的意识如何摆动手脚，陷入沉眠的身躯依旧没有任何反应。
此刻只有左臂的知觉维系了幽闭于脑中的意识，血潮流经的脉动讯息回传到了脑中。仅属于身体一隅的左臂此刻宛若我的全身。在这唯有左臂留有知觉的时刻，石杖所在这个人被凝聚到了唯一属于他的身体部位。
「——呃！」
那左手的痛楚在意识中化为了整个身体的知觉。
耳边传来硬物摩擦的声音。
那是肉体逐渐被削去的感觉，它化为刺骨的恶寒。
意识中涌上了一股仿佛自己的身躯被放在齿间咀嚼的快感。我感受到自己正缓缓遭到啃噬吞咽。
左臂在下一个瞬间消失，我取回了身体的知觉。黑暗中依然传来窣窣的吮吸声。我旋即推开棉被，只见床上一片血红，身旁则站了一位自鼻子以下全身染满血水的少女。
她带着颚骨碎裂的下巴露出了微笑。
「——因为哥哥看起来很痛苦我才这么做的。」
她身上似乎依附着什么不祥的秽物。左肩与上肩衔接处被平整地划开，既没有痛楚也看不到齿痕。她张开碎裂的颚骨舔拭着我的伤口。这个动作就像是要将什么已经逝去的东西填入我的左肩上庞大的缺口一般。
那是骨骼擦出声音的宁静夜晚。
这个美妙的生命之声宛若初绽放的花朵一般。
——junktheeater。
０＼
我想起来了。这个夏天的尾声，我从宛若如监狱一般的医院中办理了出院手续，正认真地考虑着大学那边是否应该复学。
我来到了点头之交的邻居，木崎家里叨扰。时值夕阳西下后的傍晚七点钟左右。我既没有按门铃，也没有打招呼，便直接从玄关溜了进去。哎，其实依照我原本的计划，是要直接敲破玻璃窗闯进去的，不过房子的大门没有上锁。真是漫不经心的一家人。
现在这个情况无论谁看到了，都会当作是年纪轻轻不学好的小偷吧！但是眼前这个尴尬的模样并没有让我忘记造访此地的初衷。正好是一个月前的九月九日，那晚，我像是受了金钱诱惑的强盗一般，非法入侵一间民宅——
好像是支仓坡发生全家自杀的案件。该处的辖区警员接到民众报案，听说是木崎先生一早自己打电话过去的样子。
「昨天晚上我们家里亲子三人相亲相爱地扭断了自己的脖子自杀了。如果就这么放着不管会造成邻近住户的困扰，请你们尽快过来把现场清理干净。」
这真是个非常没有水准的玩笑话。然而不幸的是接到报案电话的警员一点也没有察觉这个玩笑的幽默感，就这么直接赶往了木崎家，死了。这名警员就这么一去不返。过了中午以后，另一位寻找同僚下落的警员也赶了过去，他一样步上了同僚的后尘，于是支仓坡二街的派出所大半天空无一人。
这个异常现象在警署察觉之前，消息便早早穿了开来。不过它并非藉由当地的媒体报道出去，而只是以街头巷议形式传播开来；「唉呀，巡逻的警员进了木崎家门以后就一直没有出来呢！呵呵，不知道这家人为什么从昨晚就门窗紧闭着……」一群八卦的太太们虽然很清楚这个外部环节的详细情况，但是却一点都不知道发生了什么事。
上述的流言就这么样地传遍了支仓坡一带，消息灵通的人们知道此事已经是下午两点过后。这些好事者们为了把这个好康的消息告诉我，似乎在白天打了电话来过。他们究竟说了些什么无聊的内容我全都不记得了，但是电话显示却明确地记载了他们的来电记录。
现在是下午六点四十分，在日落之前的来电共有两通，发话者分别是贯井未早还有迦辽海江的。贯井就不提了，海江的部分问题比较大。他虽然喜欢手机，但是却非常厌恶讲电话这种行为。这个矛盾的家伙会打电话过来本身就带着不祥的气息。
晚上七点不到，在夕阳西沉之后今天的第三通电话铃声响起。对方隐藏了自己的号码，我让他多响了几声之后才拿起话筒。对方的谈话比起过去任何电话都要来得简短。发话者自称是木崎，并告诉我他的地址然后接着说道。
「很抱歉，我累了。请你帮我解脱吧。」
怎么这样啊！这家伙说完这么不堪入耳的话题之后就直接挂上了电话。
我本来想无视这通电话去睡觉，但是却有三个理由让我放弃了这样的想法。
第一，桌子上放置着许多便条纸。那大概是海江给我的忠告，上面清楚记载了木崎一家自杀的前因后果。
第二，刚刚电话里听到的地址是支仓坡二街四号之七……那不就在我们家隔壁三栋吗！最后一个理由，我今天刚好跟海江借了左手的义肢。事前的准备相当不凑巧地十分充裕，若是顺利的话，也许可以从户马大姐那儿拿到一笔酬劳。虽然没听说过她曾经致金酬谢帮忙逮捕嫌犯的老百姓这种事，但是至少可以让她今后对我的使唤方式多留一些情面。我稍加衡量了一下，觉得这份工作的投资报酬率还不错。就这么办，上吧！出门前我瞥过了一张便条纸。上面慎重地用红笔写了「四目交会必死无疑」的字样。
「四目交会必死无疑」，这可不得了。简直就像是哪里来的怪谈一样嘛！这下此行所必须付出的劳力成本稍稍微又盖过了投资报酬率……不过既然决定要做，我也就懒得再回头了。
&e