r />
「门、就、要、关、啰!」
少女一字一字清楚地喊着，无论是刮风下雨，小野寺笑一定都会在校门前这么做，她的声音十分高亢、清晰。在有着四百公尺跑道的操场中，就算是最远的间隔，她的声音仍然可以让人听得一清二楚，而这件事也相当有名。
在老旧的铁制校门上，到处都生着锈斑，那是一扇看起来冰冷、沉重、十分坚硬、有着和破皮伤口相同气味，却又带着些许柔和气氛的大门，伴随着吭隆吭隆的声响，装有车轮的铁门正缓缓关闭。
在大门仅剩下勉强还能容一人通过的缝隙时，她又再次大喊：
「真的要关啰!」
接着，在留下刺耳的余声之后，铁制的校门便紧紧关闭。
在就读中学的这段时间，嘉穗从睐都不曾在那条直线道路上奔跑，嘉穗被人称为地狱的定速车，因为她每天早上，总是算好能在校门关闭同时抵达学校的时间离开家门。
当笑喊出「直一的要关啰!」的时候，嘉穗也正好穿过校门，在她之后的跑者全部都会出局，虽然嘉穗这么做没有什么特别目的，这纯粹只是基于尽可能在最后一刻才起床是最合理的，以此当成判断而衍生的行动，但对于那些没有计划性的学生来说，坂崎嘉穗的短马尾可以说是一个绝佳的标记。
其实话说回来，就算没能赶在大门关闭前进入学校，也不会有任何处罚。
在嘉穗所就读的中学里，没有风纪委员会之类的东西，因此就算一名在暑假结束时转校来到这里的二年级女生擅自担任早上的守门人，也不会有任何坏处，所以大家也都能容许这样的举动。
她在钟声响起时，就会准时地关上校门，然后在迟到学生的学生手册上盖上自己准备好的印章，学生手册被盖上在猫咪肉球下写着「迟到」的印章，实在很难有比这更让人难为情的事情了。
而笑所做的也只有这样，就算被她盖上印章，也不会对出席记录有任何影响，以嘉穗所在的班级来说，班导师总是在钟声响起后十分钟才会出现在教室内，因此只要赶在那之前进入教室，就不算真正迟到。
由于忘记带学生手册，就会被笑用高亢的声音高声责备，所以即使是贪睡的散漫学生，据说也都养成了一定携带学生手册这个像是笑话般的习惯，似乎也由于这个原因，教师们都相当欢迎笑这个不可思议的行动。
而那样的自主风纪委员，自开始经过一个月之后，便不可思议地让人觉得是开校以来一直持续的风景了。
笑远比一般水平的少女来得可爱或许也有影响，当其它人带着笑容不解为何有人能如此有精神的时候，早晨佣懒的气氛同时烟消云散，小野寺笑就是有着这种力量的少女。
只有一次，嘉穗曾经和她在校门前交谈，虽然是什么时期、原因导致这件事发生，嘉穗也已经忘得一干二净了，可是嘉穗确实和那名带着自制风纪臂章、比自己小一个学年的女孩有过对话。
笑应该是这么说的。
「妳认为有所谓的——吗?」
她当时是提到了什么呢?
只记得那个词对于十岁时经历过圣诞购物者事件的影响，较常人更对神秘事物免疫的自己来说，也是个让自己不禁瞠目结舌钓词，记得那是个类似土龙、比婆山猿人之类，像是在周二晚间特别节目中会听到的夸张名词。可惜的是，现在嘉穗一点都想不起来。
嘉穗记得自己是这样回答的。
「我想没有。」
「也对，一般都会这么想。」
笑露出了像是有些寂寞，又像是松了一口气的笑容。
我想没有。但是，如果有妖精或魔物的话，那么说不定也会有那种东西。最后嘉穗没能说完这些内容的后半部分。
嘉穗看过像是妖精的东西。外星人姑且不论，其实她没有打算打从心理去否定那些不可思议的现象，但是这件事没能传达给笑知道，是因为觉得难为情所以说不出口?还是因为连自己都觉得幼稚，所以故意不说?又或者是不愿让开口说出奇怪话题的不可思议少女靠近自己，因此想出的结论?这连嘉穗自己都不清楚。
如果当时嘉穗能完整回答她的问题，或许就能在两人之间开出一条不同道路的说法，或许只能算是一种异想天开的想法，因为无论嘉穗怎么传达，小野寺笑都是小野寺笑，她仍然会过着那种像是妄想与不可思议混合液般的人生。
在自己成为是高中二年级生的现在，嘉穗重新想起。
说不定自己是对那名奇怪的少女，产生了某种共鸣吧。
*
小野寺笑讨厌乌龙茶。
一看见琥珀色的液体，心里就一肚子火，她讨厌乌龙茶那难以捉摸的气味。当然，就算冷到不会有气味飘散出来，她一样无法接受。
乌龙茶是半发酵茶，也就是说，有一半是烂掉的。香味不及红茶，维他命则远不及绿茶，实在是相当半吊子的存在。
况且说茶有中国四千年味道的说法，那根本是骗人的。像绿茶之类的，似乎是在一千年之前就已经存在，因此要那么说倒也无可厚非，但乌龙茶是到了十八世纪才被制造出来的。
小野寺笑也对乌龙茶的名字不满，所谓的乌龙，似乎指的是中国语的黑蛇，虽然听说名称是来自于能采到良叶的茶树根部，会有蛇盘据在该处守护茶树而得名，但那也是吹牛的，肯定是针对西洋人对东方的自卑感而掰出来的故事。
所以笑讨厌乌龙茶，笑也讨厌喝乌龙茶的女人，男人也是，只有小孩可以特别宽容，因为小鬼根本不懂得分辨味道。
而现在，那个男人所喝的东西正是乌龙茶。