; 随着电车行进,城镇的灯火越来越少,所见的景色尽是些吸收了夜色而变得更为黑暗的山影。
偶尔会有无人车站发着亮光,如岛屿般浮现于穿梭而过的寂寥夜色之中、清田已经数不清自己经过几座灯影幢幢的光之岛了。
摇摇晃晃地坐了一个半小时的电车,清田总算抵达了目的地的岛屿。这个站位于中规模卫星市镇,几乎所有乘客都在这里下车,三三两两地走向检票口。
清田背离潮流,独自走进候车室。死去的飞蛾及飞虫堆积在混凝土地板的角落,感觉上格外凄凉。
她还要三十分钟才能到——三十分钟后就能见面了。清田雀跃地哼着歌曲,眺望着通往故乡的路线彼端。
几列慢车经过之后,那辆电车总算来了。清田等不及电车入站,冲出了候车室,穿过天桥,守在可将进站月台尽收眼底的位置。
电车宛若刻意卖关子似地缓缓减速停止,打开车门,吐出下车乘客。
一个老态龙钟的老人,两个一胖一瘦、满脸疲态的中年人。紧接着下车的是一道鲜艳的人影,教清田胸口一跳;但仔细一瞧,原来是个打扮花枝招展、风尘味极重的女人。
这就是全部了。
清田半带困惑地目送四名乘客通过剪票口。为什么女友不在里头?
莫非她睡着了,忘了下车?糟了,若是坐过头,得再过五个车站才能下车。清田连忙拨打女友的手机,响了五回之后,一阵转入机械式回应之前特有的停顿传入耳中,教他不禁皱起眉头。
「你拨的号码没有回应,将转接至语音信箱……」
这条线路蜿蜒于山间,不易接收讯号。清田又重拨了好几次,一面思考着其他可能性。除了刚才的电车以外,还有一班慢车能够坐到前一站;如果女友只赶得上那班电车,或许会在前一站转搭计程车过来。
为了慎重起见,清田先发了封简讯,接着又继续重拨。
——等过了凌晨两点,他才领悟到女友根本没来。
「……她没有来吗?」
新兵战战兢兢地询问,清田点了点头。
「是啊!你可别期待十几岁的女孩能够和你拥有同样的行动力。我们好歹接受过军事训练,行动力及决断力的上限和她们完全不同。你该庆幸你在逃出营区之前就被吉川逮住了。」
新兵失落地低下头。见他似乎仍未完全死心,清田苦笑道:
「……不过或许你的女朋友比较有毅力。你现在打电话给她看看。当然,是打到她家里去。」
清田离席回避之后,新兵便开始拨打手机。不久后,断断续续的对话声传入清田耳中。
「……我知道了。对不起,这么晚打扰你……」
清田算好时机回座,只见新兵带着半哭半笑的微妙表情抬起头来,望着清田说道:
「她人不舒服已经睡了,没办法接电话。」
「我想也是。」
清田一口气喝干冷却得恰到好处的可可亚。
「你们无法每个礼拜见面,已经有多久了?」
新兵听了这突如其来的问题,眨了眨眼,在脑子里数一数才回答:
「差不多……一个多月。中间我有回去一次,住了一晚。」
「或许是我鸡婆,不过才一个月没见就受不了的女人终究是撑不下去的。你知道你以后可能转调几次吗?全国有一百六十个营区,要是你分发到无法当晚来回的地区该怎么办?你的女友知道你们见不着面以后,还肯等你吗?」
清田原以为新兵会反驳,没想到他只是垂着头默默无语。
「悔过书明天交上来,不知道怎么写去问吉川。」
话才说完,吉川又露面了。「我带他回队舍。」她示意新兵起身。
清田走向开饮机,想再泡一杯可可亚,却发现热气腾腾的第二杯已经搁在桌上了。
*
坐了一个半小时的乡下电车,少说也有近百公里的距离,要步行回营区是不可能的。幸好清田还没出车站,可以先在候车室待上一夜,待头班电车发车后再搭车回去。问题是下车以后要如何混过剪票口?清田压根儿没考虑过若是女友,没来该怎么办,把仅剩不多的钱全拿来买了车票,如今身上只剩几百元。乡下的便利商店有的一到晚上就大刺刺地关门打烊,清田不敢某然离站。
躺在硬邦邦的板凳上,清田倍感凄凉。
正当他半梦半醒之间,突然被人踹醒,滚下板凳;他惊慌失措地跳起来一看,比魔鬼还可怕的区队长正杀气腾腾地站在他面前。
啊,被发现了。清田睡意朦胧的脑袋如此想道。天还没亮。事后一问,才知道区队长是沿着通往清田老家的路线逐站搜索,一路追上来的。
清田挨了好几记铁拳及一阵震天价响的怒骂,接着被揪住衣领,拖到车站之外,塞进停在那儿的小卡车。
区队长用无线电宣布找到越栅者及结束搜索的消息,清田听了不由得感慨:唉!我也成了越栅者啦?
「制造我的麻烦。」
年纪和清田父亲相仿的区队长满脸不快地啐道,和学长一起挤在后座的清田喃喃说了声对不起。
「可是我本来是打算天亮以前回去的……」
「这就叫越栅,蠢蛋!」