次棒球。
失望啊。超越时空的奇迹。失望啊。
呜呼呼呼。我的笑声像是从齿缝中漏出来的一般。受我感染，田才也一下子笑逐颜开。秘密基地中的温度似乎因此而上升了几分。我们抖动着肩膀大笑，毫无意义地随手拨弄电暖炉。
这种偶尔才会出现的感情共鸣也不错呢。
不，简直可以说是感觉好极了。
自己的感想与世界相通，准确地传达到了对方的心中。这种感觉，非常的，舒爽。
人们把这种能够和自己多次产生感情共鸣的人称为朋友吗？
……定义什么的，怎样都好。
朋友不是去理解的，而是不经意间就来到自己身边的人。
是除去氧气和巧克力，第三大到处可见的东西。
而我却缺乏得到“朋友”，这既不崇高又不神圣的东西的能力。我痛苦地挣扎，拼了命地试图抓住他们。终日被丑陋的容颜，丑恶的欲望和纯粹的渴望玩弄于鼓掌之中的我哭泣，叹息。
四面八方都是绵延无止尽的海洋，或者可以说是黑夜。就算一天一天没有任何回报，我仍是无法停止左右挥舞的手。因为我相信，终有一天我会抱住身边的人再不放手。
就算这一天遥遥无期，要到我已经垂垂老矣之时才会到来我也不会放弃。
……话说，后辈，你从刚才开始就半张着嘴发呆，没事吧？你缺氧？
不，我在想给我们一起度过的时间起个名字。
酸酸的Friend legend？
和马上就要腐败的果实脸贴脸？
我知道你们两个的脑子已经酸化腐烂，根本靠不住，所以给我闭嘴……啊，这个名字你觉得怎么样。
说说看。
田才催促道。后辈也像电暖炉中散发出来的热量一般微微绽开了笑容。他人的笑容。真的就像功率微弱的暖炉一般，时而给我的大脑带来兴奋快乐的热意。到底是什么样的感情带给了我这样的感觉呢？
我很期待今后会在这个秘密基地里发生的事情，所以想出了这个名字。就算孤独，就算有时会中断，也希望能和他人联系在一起。
大诗人你就快点说吧。在这种天寒地冻的时候我说几句话也是很吃力的呀。
这次是我在催促了。后辈不高兴地撅了撅嘴，不过立时就意有所指地坏笑起来。他看着我和田才的脸，带着微微的讥讽之意。
后辈为这个不知将在何时开始，亦不知会在何时终结的故事冠上了名。
秘密基地创世记。你们觉得这个名字怎么样？
创世？
很帅吧？
嗯。
果然前辈的脑子，被秘密基地的醋饭味道给污染了。
后辈笑了。
我也闭上了眼，笑了。