/>
……说起棒球，若是将来参加的人多到可以打棒球的话……
我们不是等人参加，是找人加入。你是队长吧，不要那么被动。
我这不是打个比方嘛。你觉得，我们棒球队的名字叫什么比较好？
名字？海兔队你觉得怎么样？
这名字太棒了。我觉得叫海牛队也不错呢。
海蛆队也……
很好！终于离开海洋上了陆地了。差不多该慢慢接近人类了吧。
你突然叫我想我也想不出啊。难不成叫墓地队？
怎么搞的像地缚灵一样？
你给我好好动动脑筋想想。你才是队长吧。
队长又不是万能的……对了。因为来的都是像我们这样的人……
所以叫我们队！
给我闭嘴，或者叫一个人也是白痴队。又或者……孤独者之队……之类的？
喂喂，明明都已经是“队”了，为什么还是“孤独者”啊！
只有这一点是无论如何都不会变的。无论和谁在一起，我就是我。
嗯，这样也没关系。我尊重队长的决定。
那么，就叫孤独者之队。给我记牢了哟。
哦。那么继续挥棒。啊～一，啊～二，啊～三。
喂，你怎么又清零重头开始数了。你这什么记忆力。
前辈你说你大学毕业了要留在学校里面做清扫员，是真的吗？
是真的。这个大学不是大得离谱吗？所以人手不足。
这样啊。所以学校愿意雇佣前辈啊。
我不否认。因为我是交际能力为零的大白痴啊。
不不，前辈你还是稍微否定一下吧。我这边听着浑身上下都不舒服啊。
不，这样就挺好。我们这样的孤独者不是在社会里摸滚打怕，努力成为这个社会所需要的人，而是找到个大小合适的缝，钻进去能够勉强度日就好了。这种生活方式才比较适合我。
前辈你还是老样子，既没有梦想又没有希望昵。
你这个是男是女都搞不清楚的家伙。
咦？你说什么了吗？
没说什么。话说我还是有希望的哟。我想要结婚，组建一下小小的幸福家庭。
啊——从世人的眼光看是很普通的想法，但是对于孤独者来说可是终极的目标啊。
因为这是非孤独者的典型的生活方式。所以才会憧憬。
和梦想参加团体赛的田才前辈和没什么大差别呢。
虽然吃不到的葡萄是酸的，邻居家的草坪却看上去这么青翠美丽呢。
不过前辈你还真是恶趣味啊。一天到晚都穿着蓝色的衣服。你这个样子哪有女人会靠近？
那么要穿什么颜色的衣服才算是有品味？
……这不是颜色的问题。
理所当然，没有任何新人加入秘密基地棒球同好会，只有时间不停地流淌，春去秋来，季节变换，我在秘密基地迎来了新的一年。
啊啊，又变成两个人了。
和我一起围着电暖炉取暖的田才沮丧地垂着肩膀。这家伙现在才突然得知我已经大四，感到非常失望。他一直以来到底以为我是几年级啊？看在他把我看得比真实年龄小的份上这次就原谅他了。
后辈拿来的电暖炉的功率异常小，对于它的取暖功效我心里很是没底。虽然知道这个是二手货，但是就没有更好一点的货色了吗？秘密基地里面实在是太冷，不紧紧靠着炉子的话，感觉下一秒就会冻僵冻成冰棍。直接坐在地板的话上，屁股都像是会结冰一样。
以前只有一个人，现在有两个人了。这不是很大的进步嘛。
我随便敷衍了几句安慰他。田才发出“呜”一声很苦闷的声音。进三步退两步啊。田才说道。
你真的要毕业？学分修够了吗？
勉强够了。第四年的后半学期也有考试，只要及格就不会留级。
那么我就想办法让你不及格吧。
后辈很高兴地插嘴道。他的长发近来越长越长，低下头的时候感觉都快要垂到地上去了。由于他是医学部，所以校舍在别的地方，但是却很认真的每天都来秘密基地报到。
饶了我吧。明年父母肯定不会帮我付学费。
不过就算毕业了，前辈你也会在这个学校里面工作，所以还是能见面的吧。
呜诶。
呜诶。
两人的反应相同。我们都伸手把下眼皮往下拉，露出眼白，做出轻蔑的样子。不过马上就厌了。
结果，交不到一个朋友就毕业吗？二十年都没有朋友的人，在这世上应该算的上是凤毛麟角吧。我到底想要把自己的记录更新到几年呢。明明是冬天皮肤却还是晒得黑黑的田才用手指着自己的下颚：“我啊我啊。”
我们是朋友啊。