; 说话的是一个约莫三十五岁的苗条女子,宽宽大大的素色毛衣不是件合身的牛仔裤,系皮绳的凉鞋。虽没画妆,但飘散着淡淡的香水味,及肩的长发右边系着一条鲜艳的栗色网装绷带。
「我是水野明美,水野良之的太太。你是日下君吧。你提到的《情报频道》我想可以稍微帮忙,从出资到停刊后的处理都是我在做的。」
「水野先生呢?」
明美觉得好玩似地笑了:「嘿,他在哪里呢?那个人啊,出去就像丢掉一样。」
两人隔着柜台面对面坐了下来,明美亲自为守煮了杯咖啡。
「像你这么可爱的小弟弟,怎么会对那种色情杂志感兴趣?不过嘛,男孩子往往透过色情经验变成大人。其实那种杂志和录影带到处都有……」
「《情报频道》是色情杂志吗?」
「分类上是。不过,想卖得好的话,还不够色情。有意却无力。良之那个人总是这样。」
「你手边还留着那本杂志吗?」
明美的表情第一次变得认真:
「你当真?是不是有什么事?倒不是怀疑你,不过,你如果不说明理由,我也会不安呢。」
守向她说出一路上想好的藉口:从朋友那里听来的,简直吓了一跳。说是好像在旧书店里看到一本《情报频道》上登着离家出走,许久没消息的姊姊的相片。
「那个朋友那时没当场买下杂志拿给你看吗?」
「是啊,真没想到,他很不灵活呢。」
明美手拿着咖啡杯,陷入沉思。珍珠粉红的指甲油很显眼。
「这里也没留吗?我以为会有线索。」
明美偏头望着守说:「两、三个月以前,也有人和小弟弟你一样来找《情报频道》。那人是个上了年纪的欧吉桑,看起来像有什么原因……和小弟弟一样也很认真呢。那时,没卖完的份数还没交给裁纸商,全放在仓库里,结果全被那个人买走了。」
那八成是……明美的眼光投向一旁的报春花盆栽,说:
「我想,不知道是那个人的女儿还是孙女,总之是那个人的亲人,当了模特儿刊登在《情报频道》了吧,所以他来收购。我为了这事和良之吵了一架,尽管支付了报酚、做生意,但还是罪过,对不对?」
「那么,一本都没剩下来吗?」守的心情像极了体温一口气降了五度。
「有哇,各有一本。良之要我多留些作记念,我没听。不过真的好吗?你要找姊姊的话,还有其他方法吧?如果你的朋友说的没错,小弟弟,那可不是普通的冲击唷。」
「没关系,请让我看看。」
明美站起来,要守进到柜台后面,一个狭窄的、像事务所的地方。办公桌上放着一排帐簿、写了日程的月历。
水野明美生意人。丈夫良之在她的羽翼保护下,是个说着梦呓还能出手做新型生意的幸福男性。
「这是全部喔,出了四集后就拜拜了。」
把杂志摆在桌上后,明美就留下守独自一人。
《情报杂志》是那种在深夜的超商,背对着柜台看的杂志。守一页一页很认真地看,但他突然想到,如果有人看到这个场面,会觉得是个滑稽的场景。
找到了!
守回到店里,明美隔着柜台正在跟一位客人谈笑。有人在自动点唱机点了摇滚乐,是一首听过的歌。
(是的,每个人都有:永远想隐藏起来的脸,在没人的地方取出来戴上的脸……)
「找到了?」
明美转身问道。守点了点头。
「你知道这篇报导是谁写的吗?」
是《情报频道》第二集。守摊开后递了出去。
在翻开的那一页上,刊登了四名年轻女性大幅的上半身裸照。每个都很漂亮,即使在粗粒子的照片中,肌肤、头发仍然显得灿烂。她们直率地告白、笑着。
从右边数来的第二名女子,就是守在相簿中看到过的营野洋子的脸。
相片下面,有个大标题:
「层出不穷、花样繁多的色情圈套
坦开躯体拚命赚钱
『恋人商法』女郎的真情指数座谈会」
标题下面,加了一行引用出席座谈会女郎的一句话,而且还用引号框了出来:
「我们是销售气爱』的现代卖春妇」。
五
水野明美所告知的地址,是东京都内的一个小镇,从「恋恋情人」还要再搭约半小时的电车。走出仅有一个出入口的车站,眼前一片绿意盎然,全新成排的房子栉比鳞次扩展开来,和浅野家所在的小镇趣味完全不同。
附近没看到警啃亭,守于是向车站前的不动产商问路。一名正在看报纸,穿着西装背心的中年男性,顺手抽了一张堆在桌子四周的宣传广告,亲切地在纸的背面画地图给他。
「慢慢走的话,大约要十分钟。」
那是一幢涂着绿色油漆、两层楼的水泥建筑。平屋顶的边缘和窗框周围的都毁损了。门已经坏掉脱落,立在墙边。窗户没有窗帘,尾端折弯了的百叶窗是关着的,看来像有一年以上没擦洗。
&ems