招手让我和高千在桌边落座，他自己去厨房里拿来一瓶啤酒和三个杯子，麻利地分别倒满酒。他抬头看看墙上贴的菜单，说：“你们两个再点些什么一起打包带走吧。”
高千和我对视一眼。我们都以为刚才他已经点好下酒菜了，难道还不够？
“我想想，那我点一份牛肉刺身吧。”高千开心地用手指点着菜单说。
“好啊。阿匠你呢？”
“那我点鸡蛋卷吧。”
“好。喂，不好意思，”佐伯朝厨房那边呼唤，“再追加一份牛肉刺身、一份鸡蛋卷、一份豆皮煎饺，全都打包。”
“没问题。不过，我说老师，您每次都打包回去吃，什么时候也在我们店里好好坐下来吃顿饭啊？”
对方称呼佐伯为“老师”，可也不一定就认为他是在学校教书的那种老师。不知道佐伯是怎么自我介绍的，大概是按照一般惯例，说自己是公务员吧。
“嗯嗯，过段时间就来。”
可能店员一直在忙着给其他预约的客人准备食材，实在腾不出工夫准备我们的，我们等了四十多分钟，点的饭菜才全部打包完毕。这期间，我们三人喝光了五瓶啤酒。结账时，佐伯坚持由他埋单。“怎么能让你们破费呢，是我有事拜托你们帮忙啊。”
离开小饭馆，外面天已经黑了。回酒店时我们没有再坐电车，而是溜溜达达地走了回去。
穿过酒店大堂，走向电梯的时候，佐伯望着三层楼高的天花板，感叹道：“真豪华啊！”
“您是第一次来这里吗？”
“这里翻新之前来过几次，不过不是因为私事来的。”
进入高千的房间，油煎食物的气味显得比在外面更加浓郁，不知是鸡蛋卷，还是煎饺的香味充满了整个空间，让人垂涎欲滴。
高千弯腰打开房间里的冰箱，佐伯不经意地往那边看去，他先是一愣，然后放声大笑。“我的天哪，整整一冰箱的啤酒！”
为了给啤酒腾地方，酒店原本准备的软饮和罐装咖啡全都被“驱逐”出冰箱，这份心机也是够好笑的。我们自己都忍不住要吐槽了。
“我都说了，这里有个酒鬼，不准备充分是不行的。”高千拿出三罐啤酒放在窗边的小桌上，“佐伯先生您喝啤酒行吗？我这里还有威士忌和白兰地，虽说只是便宜货。”
“嗯，啤酒就行。开场还是喝啤酒比较好，当然这也不算开场了。不过，总之我们先干杯吧。”
我解开便当盒外面的皮筋，把牛肉刺身、鸡蛋卷、豆皮煎饺并排摆在小桌上，然后打开佐伯一开始点的三份便当，每个盒子里有十枚寿司，红鱼肉和白鱼肉交错摆放。但这并不是普通的寿司，鱼肉呈现出一种诱人的琥珀色，表面还洒了香葱碎。
“这是腌渍寿司吗？”
“没错。你尝尝。”
我用一次性筷子夹起一枚寿司，放进嘴里咀嚼。我以为会尝到腌渍金枪鱼的味道，但没想到这滋味颠覆了我的想象，简直好吃到不可思议。
鱼肉可以尝出酱油底味，但不会很咸，反而带出一丝甜味，然而又不是甜料酒或白糖那种明显的甜味。应该是用某种特别的高汤腌制过。
“太好吃了！”
“是吧！”佐伯居然露出了孩子般的得意表情，刚才在店里喝的那点儿啤酒不至于让他喝醉吧，“寿司这东西，本来用生鱼肉做就好，用腌渍鱼肉则是一种更奢侈的享受。又费事又费钱，尺寸也比普通寿司小一圈。不过，忙的时候吃起来非常方便。我啊，其实特别不爱吃面包，监视嫌疑人的时候，一想到要吃面包充饥，我就浑身难受，但是吃这个就很不错，我非常喜欢。”
说这番话的时候，佐伯的语气很随意，显得十分放松。他偶尔还会笑眯眯地看向高千，看起来能够再次与高千见面，佐伯也很高兴。
“难道这些全都是用同一种高汤调味的吗？”高千依次品尝了寿司、牛肉刺身、鸡蛋卷和煎饺，细细咂摸着滋味。她的视线飘向空中，若有所思地说。
说不定真是如此。牛肉刺身的调味汁通常用香葱、洋葱、大蒜和其他香料调配而成，而这份刺身的调味汁却是用酱油打底，味道柔和清甜。煎饺的蘸料利用了橙汁独特的甜味，凸显出豆腐皮的美妙口感。鸡蛋卷大概也加入了同一种高汤。
“可能吧。就好像在日本酒中加入梅干煮沸，再加入蔬菜清汤，然后调制出来的那种味道吧？当然，我只是瞎猜啦。”
“您好像打算马上回去找店家要配方似的。”
“哈哈哈，那是人家的商业机密，不会随随便便教给外人的。好了，话说回来……”佐伯从啤酒换成兑水威士忌，刚才轻松愉快的语气也骤然一变，他双肩低垂，长叹一声，“好不容易有机会和你们一起享受美食，我却要说些煞风景的话了，实在对不起。”
看起来终于要进入正题了。佐伯脸上的表情紧绷起来。
“是关于案子的事吗？”
“是的。这是一件前年七月发生的离奇命案。”
前年，也就是一九九二年。那年七月，我和高千还是大四学生，正因为毕业的种种事宜忙得焦头烂额。
“关于这个案子的报道，你们可能在报纸或新闻中看到过。但是，后续报道就一个字都看不见了。这中间有很多复杂的原因。”佐伯愁眉苦脸地灌下几口酒，“其中一名死者是所谓的名门之女，与中央财政界的很多大人物都沾亲带故。而且，仅仅是她被害现场的状况，如果不小心传出去，就很可能会成为轰动全国的爆炸性丑闻。所以，上头给媒体下达了严格的封口令，别说实名报道了，任何形式的后续报道都不允许。”
“名门之女？也