的早饭也不过是芋头和南瓜，除了节日，其他时间里几乎吃不上米饭。但那时候觉得可以填饱肚子已经很不错了。收拾完店里的东西，终于躺下的时候，其他人都已经睡着了。我每天都重复着这种的生活，一整年都是这样。以前周日休息的习惯还没有那么普及，在手艺人的世界里更是如此。现在的人恐怕不知道这些事情吧。）
但是，严酷的学徒生活并没有换来任何的回报，甚至学徒这份工作也被时代的浪潮吞噬了。
笠原先生半是被已经没有余力照看学徒的染房赶了出来。回到老家，等待着他的却是父亲的死讯，他死于长期过劳后患上的恶疾。
母亲压根儿就没有出席父亲的葬礼，她抛下自己的八个孩子，和从以前开始就频繁出入他们家，自称生意人的古怪男人私奔而去。从此行踪不明，生死未卜。
（现在想想，比起刺激，父亲的死对母亲来说可能更意味着一种解脱。父亲是那种性格固执、难以取悦的手艺人，虽说这种性格有好有坏，但做他的老婆一定感受不到什么幸福吧。家里唯一的那台宝贝织机，也在我还没留意到的时候就贱卖掉了，她是有多讨厌染房啊。真是个悲剧。笠原原本就是她的本家，父亲是因为当学徒的时候得到了肯定才入赘到她家，以便继承笠原家的家业的。）
被母亲抛弃时，笠原先生十四岁。从此，母爱再也没有出现在他的生命里。
（但是，我没有精力去恨母亲，也不敢觉得辛苦。底下还有七个弟弟妹妹等着我养活呢，我拼了命地工作，为了有口饭吃，什么都干。）
虽然笠原先生没有细说，但我也能猜到其中有一些和犯罪有关的勾当。
（在我快二十岁的时候，最年长的那个妹妹因为营养不良去世了。比起悲伤，当时的我更感到恐惧，这样下去，弟弟妹妹们可能会一个接一个地死掉。所以，那时的我只有一个念头：赚钱，尽可能多地赚钱。除了钱，我的脑袋里没有别的东西。）
他白手起家，开起了零售店，这家店成了现在他手下连锁卖场的基础，并最终让他成为业界的头号人物。
这么多年来，他毫不理会别人对他时常亲临一线，独断专权的指责，不顾一切地扩张着自己的地盘。停下来时才猛然发现，自己已年过古稀，弟弟妹妹们都在儿孙的注目之中离开了人世。还留在世上的，只有他这个家里的长子了。这时，他就像摆脱了附在身上的鬼魅，把社长的位子让给了女婿，给自己挂了一个会长的头衔。
刚一闲下来，笠原先生就猛然发现自己竟然错过了如此多的乐趣。对儿时想做却不能做之事的渴望涌上了他的心头。打从出生开始他就一直在工作，从没有过像样的玩乐。一次，他忽然想起以前买给小孙儿的玩具，决定要为自己买上一些。
他说他也不知道环绕在身边的玩具能否抚平他的创伤。但是，他很想在死之前拿回那些曾一度失去的东西。
我不知道笠原先生是否察觉到了，只凭玩具是难以抚平他的创伤的，因为现实里没有“母亲”，而“母亲”的存在又是必要的。
意识到这一点的我开始有意识地用严厉的态度对待他，他一到公寓，我就让他先洗漱一番，接着让他在餐桌旁落座，并呈上自己做的各色菜肴。如果不是饭点，我就先泡好茶。总之，我绝不配合他那股急匆匆地想要躲进“城堡”的劲头，只要他的行为举止里有一丝的不耐烦，我就会打断他的玩乐时间——我就是以这种方式扮演着“母亲”的角色。
笠原先生想必也发现这才是自己缺少的东西了吧，被我训斥的时候，他虽然一言不发，但眼中好像总闪现着喜悦的光芒。
当然，“母亲”不总是严厉的，有时也必须展现爱怜的一面。所以，我也悄悄地买了全套的铁道模型送给他。对于之前总觉得玩具值不了几个钱的我来说，这已经是一笔不可小觑的花费了，不过和笠原先生的笑容相比，这就不算什么了。笠原先生不仅得到了模型，而且还不是自己买的，而是作为母亲的我（当然，说到底我用的也是他的钱）送的。一个七尺大汉是有多开心，才会放任自己涕泗横流啊。
那一夜，他第一次留在公寓过夜。他难得地撒起了娇，怎么也不愿回家。我于是展现了“母亲”的慈爱，让他留了下来。
讽刺的是，这是我第一次发自内心地把笠原先生看作一个“男人”。但是，既然我们两个的身份已经是“母亲和孩子”了，这时候再发生肉体关系，就势必会打破好不容易建立起的平衡。我们两个都深知这一点。
所以，直到最后，我和笠原先生也没有结合过。一次也没有。
笠原先生是上个月，也就是二月的时候去世的。他去年就知道了自己的病情，却一直不愿意做手术。
公司主持的葬礼结束后，一位自称律师的男子来到公寓宣读遗嘱，把以我的名义开户的银行存折和印章交给我。根据笠原先生的遗愿，他在公寓里的私人物品都交给我处理。
我完全明白笠原先生的心情。那位律师想必也以为笠原先生的个人物品只是换洗衣物一类的东西。恐怕他做梦都不会想到，这个房间竟然被难以计数的玩具淹没了。当然了，除了律师，笠原先生也不愿让任何一位亲属知道这个秘密——除了我。
我决定只留下笠原先生最为中意的几台汽车模型，剩下的玩具则全部处理掉。就在整理房间的时候，我回想起了那件夹克衫的事。
（宝藏……）
到底是什么呢？
听他说这话时的语气，那应该是样颇为重要的东西。不管笠原先生的意愿如何，都应该尽快把它找出来，和亡人安放在一处才是。这么想着，我剪开了衣服的里衬，却还是没有发现地图的踪迹。
到底是怎么回事？
我开始认认真真地思考这件事。他说起宝藏时，整个人就好像徜徉在梦境之中，所以宝藏应该是实际存在的。说到底，他没有理由对我说谎。
如果是这样的话，那就肯定是这件夹克衫出了什么差错。在这段时间里，发生了一件笠原先生之前没有想到过的事。这件事是什么呢？