身体。我是知道她下楼来了,但没想到她居然会移步来到置物间前。楼梯跟置物间的位置确实是很近没错啦……
「早安。」
U重复了一遍。虽不至于沦为机械式的问好,但同样的招呼用语重复了两次后,总让人觉得有哪里怪怪的。
「早安。」
到了第三次,已经不是觉得有哪里怪怪的问题了。我忽然有些理解她的想法,便赶紧以同样的招呼用语朝门外应了一声。我猜U是在等我的回应吧。
「嗯。」
听声音我猜她应该是点了点头,然后U就直接从置物间前走开了。
她大概只是过来确认我有没有好好活着,总之早晨的招呼到此算是告一段落。
我也搞不懂明明自己是被监禁的人,为什么还得在意对方的心情想法……不对,在被监禁的那一刻起,我的地位就已经变得低下卑微,也许本来就应该在意的。
到底什么是对的而什么又是谬误,在被关在这种地方的前提下,根本无法以一般常识论断。比起该不该在意她的心情想法,在这种情况下还互道早安本来就是一件极其怪异的事。
但无论如何,U已经起床了,而且她似乎也有把我的事放在心上,而不是在将我关起来后,就把我这个人的存在丢到脑后忘得一干二净……太好了,我心想。其实一点都不好。
我能不能趁现在找出一些情报呢,就算看不见,我还是竖起耳朵探寻着U在家里的动向。接着,我听见电视传来的声响。她没有把音量开得很大,我甚至连她在看什么节目都不知道……但说不定她不是在看电视,而是在听广播……总而言之,除了U之外,还能听见透过机械发出的声响。
U在某些奇怪的地方可以看得出教养很好,所以门外传来的声音着实令我感到意外。不管她是在看电视还是听广播,我没想过她居然会边吃早餐边做其他饨事。
但在父母看不见的地方,可能小孩子都是这样的。如果有人问我:「难道你吃饭时从来不曾把电视打开来看过吗?」,答案当然是否定的……东拉西扯了那么多,其实会让我完全集中注意力的,只有在写小说的时候。
我也明白不该自以为是地对别人家的教养问题多做评论……真是有够自以为是,我明明什么都不懂。
但这个时候,我突然意识到一件事。吃饭?吃早饭?
这么说起来,因为一直处在紧张状态……应该说是紧急状态才对,所以一直忽略了一件事,我昨天一整晚什么都没吃,也没有喝过东西。最后一次进食是什么时候来着?对了,是在大学里的学生餐厅吃午餐,那就是我的最后一顿了……隐约记得好像是吃义大利面之类的食物。至于饮料,则是牵着登山越野车回家的途中,在路边的自动贩卖机买了一瓶罐装咖啡来喝。在公园一边看书一边等锁匠来时并没有吃任何东西……所以那杯咖啡就是我昨天摄取的最后水分。换句话说,我已经十二个小时以上没喝过东西,也将近二十个小时没有进餐了。
直到这一刻之前我都没有特别在意,可一旦意识到了,马上就感到一阵难耐的饥饿感,喉咙似乎也异常干渴。不知道是意识到这一点而想太多了,还足因为『对未来感到不安』才有这样的生理反应。
因监禁被饿死也不是不可能发生的事……既然不用担心监禁导致窒息死亡,接下来该担心的就是饿死的问题了。这本来就是理所当然该想到的状况,我真是太大意了。
因为拿着手机,心想随时都可以向外求援,我才会如此漫不经心……现在是还无所谓,但我要这样一路撑到晚上吗?再绝食一整天?只是绝食可能还办得到,但水分问题又该如何解决……?
人类超过一天没喝水真的没问题吗……?又不是身在沙漠,应该还不至于丧命吧……但人类光是睡一觉都会流失好几杯份的汗水……脱水症状好像其实还满容易发生的。
不断涌现的不安几乎就快将我击倒,这时耳边又传来细微的脚步声。电视或广播的声音不知何时已经消失了。
「我要出门了。」
脚步声停在门前,U开口说道。我要出门了?这是什么意思?我从门板缝隙向外窥探。站在那里的U背后背着书包。那模样看起来像是等会儿就要准备出门上学一样……加上她刚才那句「我要出门了」,就更像那么一回事了。
「我要出门了。」
U重复了一遍。似乎是在等我的回应……不,她就是准备去上学吧,很明显地她就是正准备出门去上学啊。可是,怎么可能会有这种事?这样真的可以吗?的确我刚才是还想着U念的是哪间小学……她的学校应该就在附近步行可到的距离,所以才会推测现在差不多七点左右,那是因为人类有所谓的生理时钟,自然都会在平时起床的时间醒来,也就是生活习惯,但我想都没想过她会依照往常的习惯出门上学。
家里可是关着一个人耶?怎么还会想去学校啊?说什么「我要出门了」,完全不在状况内啊。别去,哪里都别去。为什么在这种情形下,你还能背起书包去上学?我完全无法理解……我都已经断定U只是个思想粗浅的小孩子,怎么这一刻看起来又像是一只无法理解的怪物了?
可能是因为我从缝隙中窥探,才会有这样的错觉也说不定……
当然从十年后的世界来看,我已经明白U的心态并不是『就算是这种状况也能去上学』,而是『就算是这种状况,也不能不去上学』才对,但我也没办法告诉十年前的自己这件事。
在我错愕不已的同时,U说了第三次「我要出门了」,我只能傻傻听着。但我也不可能一直保持沉默,从缝隙间瞥见U的表情已渐渐显露出慌乱,大概是得不到回应而察觉有异,应该说,得不到回应好像让她陷入某种恐慌之中……刚才明明还有回应,为什么这次却了无声息呢,她似乎也搞不清楚状况。
刻意回避眼前的麻烦是我与生俱来的天性。一定要想办法改变此刻的状况才行,要是她又像昨天一样哭出来的话我可受不了。要去学校就去吧,这并不会给我带来任伺困扰,我已经在