媒体的闪光灯同时亮起。他顿时感觉快要晕过去了。在逐渐模糊的视野前方,他看到一台白色敞篷车拉开车顶停在不远处。坐在驾驶座对他挥手的正是伊良部。秘书们把他抬过去,没有打开车门,直接把他从上方丢进车里。伊良部踩足油门,车子便急速发动。
「田边先生,不要紧吗?要不要吃药?」
「不,我勉强撑过去了。」
「后面有好多记者跟上来。」
「因为这是绝佳的题材呀。那些记者根本没有问题要问,他们已经把追逐当成目的了。」
来到大街上,一台大型轿车并排开近他们的车。轿车后座的车窗打开,相机的镜头伸了出来。伊良部转向旁边,笑着比了一个胜利手势。
「你在干什么?」
「我想说又可以上报纸了。」
满雄感到无力,这男的到底在想什么?
接着又有数台车追上来,他们的后方与左右两边都被包围了。路上还有其他车在行驶,却有几个没常识的家伙迳自打闪光灯拍照。
「好刺眼喔。」伊良部试图以手遮住光线。每次他一举起手,车子便往左右蛇行。
「你们不要太过分!」满雄对着媒体记者怒吼。
「好,我生气了!」伊良部突然转动方向盘,贴近打闪光灯的记者乘坐的车子。惊讶的黑色轿车连按喇叭,直接滑过柏油路面撞上路肩。后方的车子也跟着撞了上去,发出夸张的声响。
「喂,你在干什么?」满雄采出上半身问。「如果有人受伤怎么办?」
「那是他们活该,不是我们的责任。」
「可是——」
「没关系,没关系。他们一定有投保。」
伊良部完全没有动摇的迹象。接着又有几台车子驶近,伊良部踩足了油门,庞大的宾利车急速向前奔驰。绕过转角时轮胎发出尖锐的噪音。
「呵、呵、呵。凭他们能跟得上四百马力的涡轮引擎吗?」
「喂,你搞错目的了吧?我只要你送我回家就行了。」满雄抓紧前座的扶手。
「怎么还跟来?好,来一场追逐战吧。」伊良部眼中闪烁着兴奋的光芒。
「笨蛋,快停。快停下来呀。」
但伊良部却把车开上了首都高速公路。车子飙得更快了。「呀喝——」伊良部发出怪声大叫。满雄从来没有看过这种笨蛋。他把脚抵在仪表板上,努力保持身体平衡。强风吹拂着他的头发。他从没想到自己活到七十八岁,竟然还会碰上这种事——
车子以惊人的速度疾驶在高速公路上。伊良部巧妙地转换车道,车身也随之左右摇晃。引擎的声音震动着满雄的耳膜。
大都会的夜景以三百六十度的全景影像不断从他眼前流逝。巨大的大厦群林立,数万的光线包覆着整个天空。简直就像是科幻电影的景象——在这种场合他脑中却浮现完全不相关的想法。五颜六色的霓虹灯、汽车的红色尾灯、灯光照明的彩虹大桥——东京的夜晚仿佛是光谱的调色盘。
他忽然恢复清醒。这不就是未来世界吗——这不就是他从前想像的科幻都市吗——
大战结束时,满雄才十九岁。当时的东京几乎是一片废墟,到了晚上,整座城市便陷入完全的黑暗。身为第一高校生的满雄梦想着要在这里打造新的城市,他心中怀着崇高的理想,相信自己这个世代的青年背负着建立新国家的责任。他致力于暴露政治家的不法行为,声援弱者,努力替国家尽到自己的义务,想要让日本跻身一等国家之列——
一道道眩目的光线快速流过他的眼前,让他有如看走马灯般想起年轻时的日子。
当池田勇人(※曾任日本首相(1960-64),任内期间发布所得倍增计划。)提出所得倍增计划时,满雄在官邸采访,手拿着笔记本记录,心中却充满着难以抑制的兴奋。东京奥运决定开办时,他和致力于游说活动的议员们举杯欢庆。高速公路的完工和新干线的开通都让他感到由衷的喜悦。满雄自己也盖了房子,在这个时代即使是一般老百姓也能拥有自己的房屋。田中角荣(※曾任日本首相(1972-74),于1972年发表日本列岛改造论。)的日本列岛改造论让他感到惊愕,但内心或许仍旧抱着支持的态度。日本各地的道路都开通了,大桥也架起来了。当新宿开始建起高层大楼,他看着高耸的钢筋骨架,心中洋溢着骄傲的心情。日本已经重获新生,克服了败战的结果。在那瞬间他真的如此确信——
然而不知何时开始,他渐渐不再为国家的进步发展感到兴奋。昭和结束后,甚至连「战后」这个名词都已经消失。现代的情况已经远超过他先前的想像。原本是一片废墟的东京现在却坐拥全球屈指可数的摩天大楼。国民生活富裕,享受美食,穿着讲究。大家已经无法想像和平是多么可贵的东西。就连满雄自己也一样。他虽然没有忘记战争的回忆,却也不再对平稳的日子抱持感谢的心。
「怎么了?田边先生。你怎么突然变安静了?」坐在驾驶座的伊良部问他。
「不,没事。我只是觉得东京变了好多。」
「真奇怪,你不是住在这里吗?」
「住在这里也不可能跟得上变化啊。这座城市简直就像是发育期的小孩子,短短一段时间没看到就完全认不出来了。」
「因为这是二十一世纪呀,东京大概也进入新的阶段了吧?」
满雄重新望着灯光明亮的街道。没错,现在是二十一世纪。他完全忘记这一点了。年轻时所梦想的未来早就已经来临。
「时代真的在变。」
这话说得没错。老年人的舞台早已结束,这座城市洋溢着和战后回异的全新活力