「不如你介绍出版社给我吧!也比较省事。」伊良部不要脸的说。
爱子觉得很厌烦,不看小说却想写小说的人太多了,伊良部就是这种类型的人。
「在那之前我想请您先帮我诊断病情。」
「啊啊,呕吐症是吧。总之就是当你生气时就会呕吐,所以只要厘清生气的原因就好了。」
「生气的原因……吗?」
「没错。找出病因后消除它,这是精神科医学的基本。」
什么嘛,他也会说些正经话嘛。爱子重振精神。
「也就是说,如果是因为工作就辞职、如果是因为邻居就搬家、如果是因为人际关系的话就让讨厌的人消失。」伊良部若无其事的说:「如果你要下毒的话,我可以告诉你有哪些药,嘿嘿嘿。」他露出牙龈微笑。
喂……爱子感到无力,就是因为做不到才烦恼嘛。「我想可能是创作的压力造成的吧。」
「没错,真辛苦啊,每次都要费尽心思想故事,而且还有期限。偶尔也画一些画,用来取代每个月的连载内容如何?」
「啊……那样很轻松,也不错呢,可以用蜡笔写些像小孩子的潦草字体。」爱子用手指轻敲自己的膝盖。
「没错没错。」伊良部露出牙龈笑着点头。
「我要回去了。」爱子板着脸站了起来。她可没空跟这种白痴说些有的没的。
「怎么这样,再多待一会嘛!这里已经有三天没患者上门了。」伊良部以撒娇的声音说着,拉住爱子的手。
「不要碰我啦!」爱子甩开伊良部,骂小孩似的俯视着他。这男人搞什么啊?她觉得自己好像变成小儿科医生了。
「小说应该要怎么写才好啊?」伊良部说。
「将你所想的东西写出来就好了,但是要从客观的角度写。」爱子下意识的回答。
「大纲要怎么拟定呢?」
「比那更重要的是描写,重点是描写人物。」
「这样啊,不知道我写不写得出来?」他靠坐在单人沙发上,挖着鼻孔说。爱子感到无力,眼前这个男人简直就是五岁小孩。
「星山小姐,暂时要请你定期来医院了。我有很多问题想问你。」
「我很忙的,明天就是截稿日了。」
「那就后天吧。」
爱子无奈地吐了一口气。算了,怪人也是小说的题材。哪天在小说中让这个笨蛋医生登场就好。
「啊,对了——」爱子想起了重要的事。非关呕吐症,是她在写小说时会因不知是否写过那些题材而极度不安的困扰,她本来也想跟医生商量这件事的。
「嗯?什么?」
「那个……不,没什么。」
爱子选择作罢,要解释太麻烦了,她也不想跟一个初次见面的人说那么多。再说她也不认为会有解决的方法。
她请医生开了精神镇定剂的处方后,便离开那间医院。
「再见咯——」伊良部向她挥手道别,她也不禁挥了挥手。
真是神经病!她还是第一次遇到这种人。
一回到家,爱子就泡了杯咖啡,走进书房里休息。她坐在椅子上左右来回旋转,她不经意地望向书柜,正中央的书柜里排放着她的著作,其中有一本书特别厚。这就是我的忧郁源头吧,爱子自言自语道。超过千页的钜著,书名是《明天》,这是爱子的自信之作,她知道造成呕吐症的原因,这本书不畅销的事情,至今仍影响着她。
她在作家生涯的第五年写了这本书,内容是描述家庭的崩解与重生的故事。她阅读了很多资料,细心取材,倾注全力写下这本小说。她想跳脱轻浮恋爱小说的框框,想写能震撼人心的故事,而她的努力也得到回应,书一出版即被各报章杂志报导,大多对此作赞不绝口。就连一向毒舌的樱,也有点兴奋地打电话来对她说:「这真是杰作!」爱子有股成就感,认为自己能藉由这部小说改变形象。
但是,这本小说并不畅销,以往的忠实读者根本不看这本书,结果没有再版。也因此有两个印刷错误的地方一直未能修正,就算受到专家肯定,也不代表能够大卖——她深深体会到这个残酷的现实。
爱子被这件事打垮了。由于打击太大,在那之后的半年,她什么也写不出来。即使到了现在,她还是无法完全摆脱这个阴影,这是爱子心里的一根刺。
她又觉得反胃了,胃液涌上她的喉头。
可恶!她冲进厕所,把刚才喝的咖啡给吐了出来。
2
眼看截稿日将至,她还是接受了女性杂志的采访。有些作家并不喜欢曝光,但爱子却是积极的接受访问,因为她很想上杂志。
她到原宿一家常去的美发沙龙弄了头发。她会向编辑部要求美发化妆,但编辑部却很干脆地回答她:「照你原本的样子就好了。」开什么玩笑,又不是推理小说家,衣服也是为了今天而买的,买东西是她少数的乐趣之一。
文艺部的责任编辑也跟着她来了。
「星山小姐,下个月截稿的短篇小说就麻烦你了。」
这个姓田中的年轻男编辑向她鞠了个躬。爱子的责任编辑都是年轻男子,也许是他们比较会阿谀奉承吧。当作家当了八年后,所有人都轮流当她的责任编辑,不知是否有所顾忌,他们几乎不会问她作品的内容。她很怀念过去跟编辑交换意