荒井先生也是,必须要出好书,你才会认真卖吧。」
「没错!中岛小姐说得好。」爱子附和。
「我又不是在帮你说话。你是有身份地位的流行作家不是吗?」
樱这句话惹怒她了。「什么身份地位?你那样说话会不会太过份了点?」
「那就是在帮我说话咯。」伊良部说。
「这人是谁呀?」
「没关系,请无视他的存在。」荒井答。
「你说什么——」伊良部作势要揍荒井。
「你刚刚说那句话是什么意思?给我收回去!」爱子用手推开伊良部,对樱说道:「我可是很烦恼、很辛苦的——」
「即使如此还是有身份地位啊!在这个只有一亿两千万人的日语圈里,究竟有多少个职业作家?有数百人在拿稿费不是吗?以开会为名吃着美食,藉公事之便到处旅游,这种国家,全世界除了日本没有第二个了。这个国家是作家的天堂啊!」
樱轻声缓缓道来,荒井低哼了一声。
「等一下,荒井先生。你刚刚一定在想说得好对吧!」爱子打了一下荒井的手臂,他则表情僵硬地涨红了脸,没有回答。
「牛山小姐也是,不过一两次的挫折就垂头丧气的,我可是比你遇到更多残酷的现实呢!」
「什么啊?你到底在生什么气啊?」
「那我就告诉你。」樱深呼吸,眼神变得严肃:「有个我一直都很支持的年轻导演,暌违三年后拍了新作。那是部非常好的作品,不是因为我是他的影迷才这么说的,更不是自以为是,真的是一部有品味、高水准、品质佳的娱乐作品,演员也很好,摄影师也很好,我在看试映时感动的都哭了,而且也很兴奋,这导演一定能藉着这部电影一举成名。我终于看见一丝曙光了——然而,却没有观众来看,上映的第一天,我无法乖乖坐在家里,于是去了电影院。结果我看到的是导演和制作人站在奚奚落落的观众席的角落,我真的不知该作何反应。他们虽然有发现到我,但我实在不敢看他们的脸,也不知道该跟他们说什么。电影结束时,我只以眼神跟他们示意就走了,导演还给了我一个坚强的微笑。」
爱子沉默不语,荒井,和伊良部也都低着头。
「还是有希望的,一定会经由口耳相传宣传出去的。这么想的我之后也在电影院的周围流连徘徊,但还是没有观众来。由于制作费低廉,也没有宣传的钱,就在我想着该怎么办的时候,才两个星期就变成深夜电影了。你有听过这么残忍的事情吗?这就是日本电影界的现实。会有观众看的都是卡通电影和电视剧的改编电影,大企业出资,请当红演员来演,大规模宣传,动用许多人力,赚到眼前的利益后就走人,你有听过这种白痴事吗?」
樱颤抖着声音说。爱子抬头一看,发现坚强的樱眼眶含泪。
「那个导演今后要怎么努力下去?只在新年时的电影杂志上进入前十名是不足以让他振作的。要是没有票房的话,就很难有下一个机会了。一想到导演的心情,我就笑不出来,而且我什么都无法帮他,顶多只能透过门路向杂志推销,我到现在都不敢去找他,也不敢打电话,我只能祈祷他不要自暴自弃。我私底下偷偷问过相关人员,听说他每天都在街上漫无目的地走着,不想去任何地方,也不想见任何人,就只是独自来回走着。我知道这件事以后真的是难过得受不了啊!」
是吗?大家受到挫折后都会感到旁徨吗?爱子心有所感。当《明天》卖得不好时,她也是不喜欢待在家里,每天都到电影院去。也没有什么目的地,最后走到了船桥,她坐在离家很远的电影院里看着萤幕,一边想着自己到底在做什么而泫然欲泣。
「在这个国家从事电影业,都是这种下场。要是没有得到回响的话,这个人就永不翻身了。所以大家都会向上天合掌,请求神让电影大卖,但是成功的人是少之又少。我很尊敬他们,所以我告诉自己,至少要做诚实的工作,不欺骗不虚伪,当个谦虚的人——」
爱子的眼角发热,荒井也红了眼眶。伊良部则很安静,不吵不闹。
「抱歉,说了一堆不成熟的话。」
「哪里……」荒井结巴说道:「我今天会去看那部电影的,也会跟大家宣传。」
「谢谢你,那就拜托你了,牛山小姐也是。」
爱子点点头,她的泪水滴落在裙子上。樱转身,朝玄关大步走去。
有一会儿,三人都没有开口说话,许多人在大出版社的大厅里来来往往。
不知何时窗外下起了雨。爱子马上就知道,是谁造成这场雨的。
「昨天那个人好帅气喔!」伊良部的眼睛滴溜溜地转。
「因为是我的朋友嘛。」爱子洋洋得意地答道。她又到这个诊疗室来了。她是来叫伊良部放弃出书的。把事情都推给荒井的话这样太可怜了。
伊良部耸耸肩,接受了这件事。「算了,反正我也比较喜欢漫画。」
「漫画的话,不管哪间公司都一直有在接受投稿喔。」
「真的?那下次我就来画一部杰作——」
「但是漫画家的门扉比作家还要狭窄,竞争也更为激烈。」
伊良部噘起下唇,搔搔头说:「我目前还是当医生就好了。」
「创作好像很辛苦耶,大家压力都很大的样子。下次你帮我跟编辑们宣传一下吧!说要是跟作家起争执的话就到伊良部综合医院。」
喂,施加压力的人就是你吧!她把这句话给吞了回去。
「医生,当医生最遗憾的事情是什么?」爱子问。
「当然是患者去世这件事