因为，理想是不能当饭吃的！——国木田独步《牛肉和马铃薯》
「理想」是什么？
这个问题存在无数个答案。是言语、是思想，也是所有意义的源头。
对我来说，这个答案很明确。
是写在我记事本封面上的单字。
我的记事本是万能的。它可以作为方针、作为君主、作为预言者来引导我。有时也能成为武器或是钥匙。
理想——
那本记事本记录了我的一切。总是随身携带的那本记事本，便是我未来的一切。
从晚餐的菜色到五年后的搬家计划。
从明天的工作事项到白萝卜的地区最低价。
预定、计划、目标和方针。那本记事本记录了一切，等着由我来实现。
说得夸张点——写着「理想」的那本记事本，对我而言是未来预言书。
理想总是存在那里。
我只要朝着那里前进就好。
只要按照记事本上的计划去做，我的未来便可由我自己来支配。
支配未来！
这是多么耀眼的一句话呀！
不过——
不论理想如何耀眼，一旦实现之路杳渺不可见，那么耀眼也等同膺品，理想等同梦话。
因此，在翻开记事本的第一页上，我写下通往理想的最短心得。
「要做该做的事」。
我的名字叫国木田独步。
是行走于现实当中的理想主义者，也是追求理想的现实主义者。
这是冀求实现理想的我，
和诞生在胡闹捣乱理想之星下的某新进社员间，
激斗的始末。
七日
更新吾之记事本已历两三日。
期间与吾相关之重要事项如左：
○ 竹越来访，相伴月下逍遥。
○ 电脑骇客田口就外国船舰一事回电。
○ 食梨，梨不甜。
勿为区区小事挂怀。
要遵从道理。啊啊，除此之外吾别无所求。
「别跑！」
我追着犯人，穿越横滨街道。
今天商店街的人潮一样喧嚣。摊贩叫卖的吆喝声、路上人群的嘈杂声、客人的讨价还价声，以及东奔西走的人力车车轮声。即使道路右边发生争执，左边的人肯定也不会发现。
我摒除人来人往的喧闹声，追赶着犯人。
对方是个小毛贼。在珠宝店里制造骚动，抢夺商品后逃走。虽是小贼，但已连续发生三起抢劫事件，商店街也无法坐视不管，因此委托我们加以缉捕。
我追赶着从第四起事件现场逃走的小毛贼。敌人脚力惊人，速度不减。若是被他穿过商店街，逃进狭窄的后巷，那就找不到人了。我跑过纷纷扰扰的街道。
「别落后了，新人！」
我呼喊跑在身后的同事。
「等一下，国木田，我的鞋带松了。」
「我才不管！快跟上来！」
慢条斯理地从后方跟上来的，是侦探社的同事，前几天才刚入社的新人。
名为太宰治。
还真是一个帅气的名字。
「啊啊，好累喔，国木田你好快，跑慢点啦。这样对健康不好。」
「少啰唆，给我跑，你这懒鬼！因为你，害得我的胃相当不健康！」
「恭喜你！」
「住口！」
这叫太宰的男人实力不明、经历也不明，干劲更是少的可怜。极端自我本位，一再打乱我的预定计划。再加上这家伙的兴趣是——
「先不说这个，国木田，那家伙要逃走啰。」
太宰的声音打断我的独白。往前一看，逃犯横扫摊贩的蔬菜，正要转进道路的左侧逃走。
我忍不住啧舌。
把这一带的地图从脑海中捞出。那家伙逃走的方向是围墙林立的狭窄住宅区，能够藏身的地点、潜入的房子多得是。
「看吧，太宰！都怪你跑的太慢，让他逃进麻烦的地方了！」
「这不是很好吗？完全在我们的计算中。欸，比起这个，我刚才发现一样惊人的东西，你想不想知道？」
「以后再说！」
「其实那是一本相当罕见，叫作《完全自杀读本》的珍本书。我一直在找，没想到会在旧书店的拍卖花车上发现——啊啊，得早点回去把它买下来才行。」