。你是那个大少爷的保姆吗?」
「也……也不算保姆……」
「我是由良公滋。」男子说。他虽然线条纤细,却有些粗鄙。是因为他的脸形细长,声音却很粗哑吗?
「嗳,坐吧。」公滋指着沙发说,「我是刚才来这里的老翁的儿子。说是儿子,我也已经快四十了,应该比你还大吧……」
眉毛……很淡。
他的色调和淡眉跟老人很像。不过异于胤笃老人的是,公滋不是白发,而是将一头有些卷翘的漆黑头发以发油固定在头上,黑发的对比使得他的脸色看起来更糟糕,头顶的毛发好像已经有些稀疏,但发质十分粗硬。
「公家真是教人伤脑筋哪。」公滋说,「我爸讨厌华族,但可能是因为血缘相近,好像还是有几分留恋。到了我这么远的关系,就根本不羡慕了。」
「哦,呃……」
「哦,没什么啦,我刚才就一直观察着,你看起来好像快招架不住了,所以想要助你一臂之力。」
「助……我一臂之力?」
公滋扭曲着单边脸颊笑了。
「这里的人都疯了。」
「疯了……?」
「还是该说不正常?」
你是普通人吧?——公滋问。
「普通……」
什么叫普通?我经常弄不清它的定义。
「时间这东西,世间一般速度都是一样的吧?不会说热海的时间跟大分不一样。唔,飘洋过海的话,日期是会不一样,但一小时就是一小时,对吧?一分六十秒,一天二十四小时。这是世上的规矩,对这个规矩不抱任何疑问、自由自在地生活的,就是普通人。」
公滋放下红茶杯。
「但是这个家里的时钟乱了。每个小时一定慢上一分钟,一天慢上二十四分钟。就算只有少少的一分钟,两个月过去,就慢了整整一天,对吧?过了一年,就慢了一星期以上。」
公滋的食指抚摸着茶托边缘。
「这很教人伤脑筋哪。」
「哦……」
「可是啊,」公滋抬起头来,这次亲切地笑了,「只要不离开这个家一步,就没有什么好伤脑筋的了。」
「不会伤脑筋?」
「暧,日夜可能会周期性地颠倒,可是也死不了人。只要认为一开始就是这样,也不会觉得有什么好伤脑筋的了。因为啊……」
公滋沿着茶托画了个圈。
「这个家里所有的钟,全都乱得一致。在这个家里是分秒不差的。只要不和外部有来往,就不会困扰。会伤脑筋的……」
公滋指着我的鼻子。
「是来访者哪。」
「啊啊……」
「这里面的人,不管跟他们说什么,他们都不会了解。再怎么告诉他们外头很亮,现在是白天,如果这里的钟指着半夜两点,这里就是深夜。变成是你不对劲。」
不正常的一边是标准,正常的看起来反而不正常了——公滋说道,像刚才的榎木津一样,靠在沙发背上,大摇大摆地坐着。
「而且啊,如果一年慢个一星期,过个几十年会怎么样?祖先代代一直都是这样唷。会落后个好几年吧?时代都跟不上了。根本不像话嘛。也真亏老爸能跟这种人往来哪。」
公滋再次啜饮杯中剩下的茶,板起了脸。
「好苦。日本人果然还是该喝日本茶。你不快点喝,等一下就真的不能喝罗。」
我没办法,拿起杯子。
的确,没了香味的红茶,只是苦涩的热开水罢了。
「所以来到这个家的人,愈是正常,看起来就愈蠢,自己也会觉得自己变蠢了。在这个鸟城里啊……」
「鸟城?」
「当地人都这么称呼这里,十分忌讳。建筑物是很宏伟,可是很诡异。嗳,在这里面,看起来像呆子的人,其实更要普通多了。愈是普通,就愈不晓得该如何应对。我看你一脸困窘万分的模样,这里的人似乎也不怎么瞧得起你,所以想说你一定是普通人吧。和你相比……」
公滋瞥了房门一眼。
「那位先生——侦探大人,他看起来一点都不困窘,甚至融入其中。换句话说,你比较正常。我是这么判断的。」
公滋说的话也不是不能理解,但是拿我和榎木津相比较,根本就是错了。再说,我的状况有些特殊。不只是这里,我这种低等人种不管身在何处,都一样困窘,并不是只有在这里才困窘。
这一点得打个折扣来看。
不过,就算打了折扣……
我还是可以理解他说的话。
我认为什么社会通则、常识这类东西,并不是具有普遍性的绝对真理,而是限于一定条件下才通用的规则。这类东西必须在某种程度的封闭环境里面,才能够发挥机能。每个国家、每个地方、有时候每个人的这类条款都不相同。所以其实每个人都是井底之蛙,只是程度之别罢了。别说是大海了,有些人甚至连池子或脸盆都不认识。像我虽然住在井底,却连水井是什么都无法彻底了解,愚笨至极。
&e