事概要。
「鸟是指希美吗？」
我刚说完，房东爷爷便这么问我。这句话太出乎我的意料了。
「这和杉下有什么关系？」
「不，我只是有这种感觉。如果不是她，那就是西崎了？」
西崎像鸟一样，全身都是烫伤疤痕。他不敢用瓦斯炉，但烤箱和电锅没问题。
他怕火。
案发后，律师曾多次拜访西崎的老家，请他父母帮他。他母亲说不想和他有任何关系，迟迟不愿开口，但他父亲承认西崎在幼年时期曾经遭到虐待。因为西崎的母亲脸上并没有烫伤疤痕，所以那篇小说并不是完全真实描写，但我坚信，西崎就是那只乌。
「所以你才想要救奈央子。在遭到野口先生殴打时，唤醒了你对往事的记忆，你得了这种病，应该接受精神鉴定。」
我去看守所会面时，隔着玻璃这么告诉西崎。他对我说：「不要把文学带进无聊的日常生活。」也拒绝做精神鉴定。
我仍然对西崎就是鸟这件事深信不疑，但是，房东爷爷第一个想到的却是杉下。之前在冲绳看到杉下穿泳衣时，她身上并没有伤痕，和她一起聊关于〈灼热鸟〉的感想时，气氛也不会很凝重。
我以为自己基本上是了解杉下的，但她总是聊现在和未来的事，从没聊过认识她以前的事。
杉下是鸟。
西崎是鸟。
他们有共同点，彼此也了解这一点吗？只有他们能够相互了解吗？
当时在案发现场的是死去的野口夫妇，以及西崎与杉下。
杉下曾说，极致的爱是「分担犯罪」。西崎曾经暗示，那个人是成濑，但这十年期间，他和杉下才是这样的关系。
我代替手抖的房东爷爷，用黑色油漆在锯下的木板上写了「野原庄」几个字，晾干之后，用铁丝绑在二楼楼梯的扶手上。他们两个人曾经站在那里。
台风那天，我不是在这里认识了你们吗？
所以，差不多该告诉我真相了吧！