〈灼热鸟〉
当我有意识时，已经和这对男女一起住在这个房间里了。
放在宽敞房间角落的笼子是我的容身之处，在这里只能看到用淡紫色帘子围起来的床。
在那天之前，我从来没有看过任何凭自我意志行动的东西，以为自己是和他们有着相同外形的同种类动物，但是，我从未为此感到高兴。
男人又黑又高大，女人又白又娇小。从外表来看，男人比较强悍，但每次都是男人发出痛苦的声音。
我爱你，我爱你。
我不知道帘子内发生了什么事，听着男人声嘶力竭的声音，我思考着这句话的意思。
我爱你。这句话是什么意思？我一直想，一直想，却仍然毫无头绪。一定是因为我生活在和「我爱你」无缘的世界。除了吃女人给我的三餐以外，心情好的时候唱歌，其他时间都在睡觉。这种生活不可能和「我爱你」有任何交集。
因为，我从来没有发出像那个男人般的痛苦声音。
那天，女人把笼子拿到窗边让我晒太阳。一开始，刺眼的阳光使我张不开眼，我希望回到原来的地方，不久，身体被温暖的空气包围时，渐渐产生了舒服的感觉。当双眼逐渐适应后，发现外面的风景很美好。
窗外充满了缤纷的色彩，不时还可以看到会动的东西。
「外面很美吧！这个世界都是你的。」
女人站在窗边对我说。
「好美。」
我回答。女人面带微笑地对我说：「你不必害怕。」有时候，我怀疑女人听不懂我讲的话，我觉得很无趣，但总比像男人那样发出尖叫声好多了。
女人仰望着窗外。
「天空中有鸟儿在飞。」
那种动物张开双手，穿越天空。原来那是鸟儿。我看着自己的手，白白的小手。每次看着眼前的男人和女人时，我总是纳闷为什么只有自己这么小。原来我们是不同的动物。
我是鸟儿。
女人回头看着男人。
「你知道我如果有来生，想变成什么吗？」
靠在房间中央皮沙发上打瞌睡的男人跳了起来，坐直了身体。
「什么如果有来生，说这种话多不吉利。」
他紧张地换了双腿的姿势。
「我又没有说是现在，但是，人早晚会死，我是说死了以后。你这么爱我，当然知道吧？」
女人露出满脸笑容，男人用力吞了一口口水。
「当然。你……想要当鸟吧？」
「我就知道！」
女人尖叫起来，脸上的笑容顿时消失了。男人的表情也冻结了。
「不是……吗？」
「我就知道你根本不爱我，只是假装爱我而已。」
女人离开窗边，向男人逼近。她跪在男人的腿上，双手夹住他的脸。
「你别想骗我。」
「你为什么说这种话？我爱你，我已经说了几百、几千次，你为什么不相信？你想要的，我已经统统给你了。我抛弃了家庭，也舍弃了名誉，还答应把所有财产都给你。」
「即便这样，你的肉体也不会感受到疼痛。我为了你，忍受了好像全身撕裂般的疼痛。」
「我很感激你，发自内心地感激你……我爱你。」
「那就证明给我看。」
「你希望我这么做吗？」
「对，我发自内心希望你这么做。」
「如果这样可以让你相信的话。」
男人靠在沙发上，把自己的身体交给了女人。女人解开男人衬衫的每一颗扣子，露出男人黝黑的胸膛。男人的胸前是紫黑色的马赛克图案。
我一看到男人的胸膛，立刻觉得奇丑无比。女人眯起眼睛，用指尖仔细抚摸着那图案，仿佛在欣赏艺术作品。
当她全部抚摸完后，从脱下的男人衬衫口袋里拿出打火机，点亮了玻璃茶几上，竖在银烛台上的红色蜡烛。
红色的火光摇曳，蜡烛渐渐融化了。女人连同烛台一起拿了起来，滴在男人胸前没有马赛克图案的地方。
男人扭曲着脸，发出痛苦的声音。
然后，说出了我熟悉的话——
我爱你。我爱你。我爱你。
「我也爱你，我发自内心深爱着你。」
她放下烛台，用洁白的门牙和红色的舌头掀开在男人胸膛上凝固的红蜡，一次又一次地说：「我爱你。」
原来这就是「我爱你」。原来他们每天在帘子内都在做这样的事。我觉得这种行为和舒服无缘，但他们为什么都渴望「我爱你」或「我爱你」？在这个世界上生存，需要「我爱你」吗？
因为我是鸟儿，所以才难以理解吗？
当我稍微长大后，女人把我从笼子里放了出来。虽然我晚上仍然被关进笼子里但她允许我坐在桌旁吃饭，也可以自由在房内走来