r />
折原背向我，走上回家的路。我对着她逐渐缩小的身影开口问道：
「折原——我们在小的时候，是不是有见过？」
这件事情我已经在意很久了。折原说我们在须野村见过面前，我就当着她的面逃跑过。我翻遍所有记忆，想起在这之前可能跟她有交集的地方，就是东京。我们都在东京的音乐学院上过课，会不会就是当时在那里见过面，并且发生了什么事情——
折原似乎没听到我的声音。她的背影融入夜色中，最后消失不见。
♪ ♪ ♪
房间一隅，有个小女孩在哭泣。虽然说是小女孩，我们的年龄应该差不多大。这似乎是一个新面孔。
「有什么地方痛吗？」
小女孩摇摇头，彷佛在回答我不是。她脚边摆着一把小提琴，和散乱的乐谱，于是我多少明白了。来到程度较高的班级后，老师们的教导一下子严格起来，很多小孩子就是因为这样而放弃。
我整理好地上凌乱的乐谱。啊，这首曲子……
「我妈妈很喜欢这首曲子喔。你也喜欢吗？」
小女孩只是坐在地上，手捣着脸不断啜泣。
我把乐谱放到谱架上，架好小提琴。
「我妈妈会拉中提琴，但拉得五音不全就是了。每次我说出这种话，她就会不高兴。」
我稍微拉一下曲子最精华的部分。嗯，这把小提琴的音色真不错。
「不过啊，只要我演奏这首曲子，她就会很高兴喔！表演给别人听时，我的心里总会一片暖洋洋的，感觉很舒服喔。你呢？」
「……我不知道。」
小女孩的回答微弱到快要听不到，不过她已经停止了哭泣。
「……我问你，要怎么样才能像你一样厉害？」
她用手掌擦掉泪水，这时我第一次看到她的脸……
我梦到这段好久好久以前的往事。
那位哭泣的小女孩，虽然我已经想不起来长什么样子，但她该不会就是——
♪ ♪ ♪
这一天，我比平常还要早醒来。庭院传来麻雀的吱喳声。我爬出被窝，双手用力拍打自己的脸颊。
今天是七月二十二日，废校典礼终于来临了。
我先到针灸馆针灸一下，再去学校。
昨天老爸不知道跑去什么地方后，到现在都还没回来。尽管他星期六就把乐器都修理完毕，说要给我的中提琴却还是不见踪影。他做老爸确实是很不称职，但还是个绝不食言的男人，他说到的事情，就一定会做到。
我在这间须野分校念过国中部和高中部，至今都成为满满的回忆。
这是我最后一次以学校学生的身分，穿过这个校门口……但是很神奇地，我并没有兴起什么感慨，反而觉得意外地轻松。大概是我脑中全都想着演奏的关系吧。
「哟，久等啦，这就是讲好的中提琴。」
老爸已絰在分校这里等我了，他右手拄腋下拐，左手拿中提琴箱。
「抱歉拖到现在才给你，谁教东西那么老旧……」
「真是的……至少也告诉我一声吧。」
「有赶上就好了嘛。」
老爸往停车场瞄一眼，弘子的破车就停在那里。原来如此，是请弘子送过来的啊……
「好啦，赶快打开确认看看。」
我接过琴箱打开一看，惊讶得眼睛几乎要掉出来。老爸做的乐器总是相当朴实，但这把中提琴却加了美丽的装饰；这是为了某人而特别订做的。艳丽色澪加上优美曲线，看到这些费时的设计，我几乎要说不出话来。
提琴一角刻有我爸的签名，以及一行文字。
『献给我的爱妻·冬马静』
「妈妈正在看着你喔，好好演奏。」
老爸拍了拍我肩膀。他的手掌相当大，让我深切感受到父亲的存在。
「爸，谢谢你……」
「没什么，由你来拉这把琴，妈妈也会很高兴的。」
「嗯，我会演奏出最棒的音乐！让妈妈能够露出笑容的，最棒的演奏……！」
这时眼角发起一阵热，我赶紧抱住琴箱掩饰过去。
现在已经没有任何东西，能阻碍我上台演奏了。
「笨蛋，这有什么好哭的。喔还有，我的联络方式也在琴箱里，要撤来我工作地方的话，就打电话说一声，不然其他就你自己决定。你已经长大成人了，应该不用再倚靠家人了吧。」
生活散漫的老爸还特地告诉我联络方式，看来典礼后他就要出发了吧。
「……那是我该说的话吧，你才该别再倚靠小孩了。」
「哈哈哈，大概吧，我就在比较远的地方听你们演奏。好啦，快去吧。练习时间非常宝贵喔。」
老爸说完便转过身去。接下来会有好一段时间，我们没办法再见到