际上也如此使用。
就算那个房间为了其他用途而造,至少在木下出生之后到老家遭到空袭的这段期间,那里只被当作储藏室使用。
既不像大有来头,似乎也没有任何发生过问题的迹象,就只是个入口有点奇怪、专门用来堆放东西的房间,如此罢了。
那个储藏室位于壁橱里面。
这种说法听起来十分奇妙,木下小时候一直把那个房间叫做壁橱里的房间。
虽说如此,那个房间当然不可能是——能放进壁橱般的小房间。在近两公尺宽、乍看没什么特别的壁橱里,却有一半是楼梯。打开左侧纸门只是普通的壁橱,右侧则设置了一个往上的狭窄楼梯。楼梯穿过天花板,折返之后继续通往二楼、三楼——最后通到一个隐藏的阁楼。
阁楼是个六叠榻榻米大小的小房间。
木下家把这个房间当作储藏室运用。
虽然从外面无法发现藏有房间,但作为秘密房间而言,隐藏方式又太随便。故事中武士宅邸的秘密房间机关比这个复杂多了。就算入口设在壁橱里,通常也会做点掩蔽,至少天花板上也会设个盖子。否则像这样一打开纸门立刻能看到楼梯的话,一点稳密性也没有。
不仅如此,木下的家人嫌麻烦,从来也不把纸门拉上。
说麻烦,其实使用房间的机会一年里大约也只有一、两次,但平时还会打扫楼梯,如果要二关起来的话或许是有点麻烦吧。
需要使用壁橱时,就把两扇纸门一起推向楼梯那侧。
是故,楼梯总是暴露在外,只要一抬头看就发现楼上有房间,看起来与寺院塔内由下朝上望去的景象相似。楼梯本身虽暗,但储藏室里有天窗,壁上也有采光窗,因此房间内部并不怎么暗。狭窄归狭窄,只要东西别堆得太乱,看起来倒还挺开阔的,所以过去应该也不是被当成禁闭房※使用,因为并不适合。
(※禁闭房:原文作「座敷牢」。为了某种理由(惩罚、精神失常、畸形儿等)软禁家中成员而设置的房间。)
更何况木下一家代代都是农民,根本没有建造秘密房间的必要。
所以木下认为那个房间只是格局古怪,打一开始就是作为储藏室使用的吧。
平时只有要收纳不必要的物品时才会用到那个房间。被收进那里的杂物,多半也不会再拿出来。
就如同一些老房子的仓库或置物室,那个房间里深深堆积了随意放置的物品。
行李箱、茶具盒、藤盒、木箱等杂七杂八的物品堆积如山,缝隙里塞着老旧的女儿节人偶或捆起的挂画、坏掉的时钟,每件东西不是布满尘埃,就是乌漆抹黑。不过或许是因为房间很干燥,并没有霉味。
由楼梯一进房间,立刻只剩一公尺左右空间。木下经常独自一人在那里玩耍。虽然还有很多地方可去,不知为何就是常去那里,或许很喜欢那个房间吧。
木下也不晓得自己是被什么给吸引住了。
小孩子总喜欢这种场所,木下也一样。木下已不记得最早去那里是几岁的事,只知道当时似乎很兴奋,从来不觉恐怖,也没人阻止过他。只记得警告他楼梯很陡要小心,但没人禁止他去那个房间。
总之,很奇妙的房间。
——好怀念。
木下现在回想起来,突然觉得很怀念。
那是长久以来早已忘却的光景。
距离上次回忆起那个房间已过了多久?应该不止十年了。老家受战火波及而烧毁,但木下对那个房间的记忆却在战前就已消失。应该因为某种理由不再到房间去了。
——因为楼梯坏掉了吗?
似乎是如此。
好像发生了什么问题,所以楼梯被拆掉了。
不对,那个楼梯应该没坏。那么又是因为什么理由——
那个楼梯。
——楼梯。
看见昏暗的楼梯木下想起来了。
木下站在从门口朝房子内部探梘的青木背后,朦胧见到房子内的昏暗铁梯,进而回忆起那个储藏室。
两人现在正站在一间由车库改造成的、空无一物的建筑物前。
根据青木的推理——杀人魔就潜伏在这栋建筑里。
于他们取缔街娼那天清晨起,发生了一连串极其恶质的连续杀人事件。
一桩少见的凄惨事件。因取缔蓝线而深感疲惫的木下与青木还没来得及休息——几乎一夜没睡,于黎明时分又立刻出动,他们成为共同调查本部的调查员参与调查工作。后来调查工作陷入瓶颈,如坠五里雾中。但对于木下而言,能碰上这种难以解决的事件反而幸运。投入全副身心调查,才得以不必想起那女人的事情。
——那个……
那个女人的脸,
以及她的长头发。
——那个是……那张脸是……
木下挖掘自己过去的记忆。
竹……
竹子。
——竹子姐。
长久以来——好长一段时间忘却了的名字不经意地掠过脑中。看到这间房子的昏暗阶梯,想起了那个储藏室的情景,同时也挖