很讨厌。
可是究竟是什么令他那么讨厌？
唉，记忆依然模糊不明——
可是即便如此，当时仍旧比现在好上太多了吧。
反正早就结束了，想不起来也无所谓了。一日一觉得无所谓，脑中立刻被更无谓的记忆所盘据。
不行——
意识开始蒙胧。
瘾头似乎发作了。
在还没想起之前就睡着的话，会失去记忆的。
下次醒来或许岩川就不再是岩川了。
讨厌这样，但是——
但是这样也好。
这样就好——腹中的老头子说。
3
少年亲密地向他搭讪。
是梦。
听到语带怜悯的问候，（梦中的）岩川迟钝地回过头。长满堤防的杂草在余晖中随风摇摆。
好亮。因为太刺眼了，（梦中的）岩川眯上了眼。射入瞳孔的光量减少，说话者的轮廓浮现。
眼前站着一个黑色、瘦小的影子。
影子对他微笑。
「觉得■■吗？」
似乎在说什么。
影子露出洁白的牙齿。
听不清楚。
「您很怕■■吧？」
不对，并非听不清楚，而是听得见但意思不通。不，岩川应该也懂他话中含意，但（做梦的）岩川没办法辨识这句话。证据就是面对少年的问题（梦中的）岩川有所回应。岩川在不知不觉间回应起听不清楚的问题。
——没这回事，绝对没这回事，我只是有点疲累，工作太忙了。
为什么要对不认识的孩子说明？
（做梦的）岩川不懂理由何在，但是（梦中的）岩川似乎不觉得奇怪。孩子笑得更灿烂了，在（梦中的）岩川身旁坐下。
孩子说：
「但是我看您每天都在这里叹气呢，您是警部补吧？」
——嗯，你真清楚。我以前跟你说过吗？
是啊——少年说。
不可能，那天是第一次见面——（做梦的）岩川非常确定，但不知为何（梦中的）岩川却对少年没有任何怀疑。
但这并不奇怪。这是重现过去的梦境，与少年对话的是（梦中的）过去的岩川，而抱着疑惑的则是（做梦的）现在的岩川。
「您遇到什么不顺心的事情吗？」
少年的表情天真无邪。
——不顺心？嗯，很不顺心啊。算了，也不是从现在才这样的。
是的，很不顺心。岩川的人生处处受到碰壁。
——我啊，原本想成为一个画家呢。
干嘛对陌生孩子述怀？
——虽说能不能当成还是个未知数，说不定我根本没有才华。
岩川一直想当个画家。
他喜欢画图，想好好地学画，但是却被阻挠了。
阻挠他的是——父亲。
岩川的父亲是白手起家的贸易商，在商业上获得极大的成功，但却英年早逝。（梦中的）（以及做梦的）岩川回想父亲的事情。
对脸部印象很模糊。
父亲在记忆中是一团影子，没有色彩，也没有凹凸。
（梦中的）岩川想，或许因为经常不在家，记忆也已陈旧，回忆里的父亲看起来老旧褪色。
（做梦的）岩川想，因为记忆太久远，父亲失去了色彩，在阳光摧残下发黄、变色了。啊，这是父亲的遗照。原来回想起来的不是父亲的容颜，而是供奉在佛坛上的遗照，难怪是黑白的哪。
岩川讨厌父亲。若问原因，主要是他总是不在家里，也可能是他太有威严，但最重要的是他一点也不了解岩川的心情。
父亲总是在工作，鲜少在家；可是明明不在家里，却拥有绝对的影响力。岩川在他如磁场般的威势下不得动弹，一直活在恐惧之中。「你要变得了不起，要变得厉害，要变得更强大。」有如照片般表面光滑的父亲不开口也不出声地说。
但是他总是不在——（做梦的）岩川想。
是的，父亲毕竟与岩川的生活没有直接关联。
所以岩川基本上还是按照自己所想地生活，但（梦中的）岩川仍然认为父亲对他造成了阻碍。直到父亲死去为止，岩川一直受到阻挠。
父亲在我二十岁前早早就逝世了——（梦中的）岩川说。
——他的晚年十分凄惨。他白手起家，凭着一己之力登上富贵荣华的阶梯，却在我十五岁那年失去了全部财产。
——此时我才发现原来父亲也有失败的时刻。