阴卷 第壹夜 窄袖※之手

  台版 转自 Lafrente(blog.sina.com.cn/makeinunovels)

  (※窄袖:原文「小袖」,一种袖口窄小的和服。起源于平安时代中期,多作为便服使用。)

  唐诗有悼妓女诗:

  「昨日施僧裙带上,断肠犹系琵琶弦。」

  见琵琶丝弦犹系于僧所吊祭之妓女裙带,不禁悲欲断肠。

  闻有人见故人窄袖衣中忽现一手,皆由女子爱衣服器物之心也。

  《今昔百鬼拾遗》/中之卷·雾

  1

  杉浦隆夫打算将衣柜里妻子的衣物全部处理掉。

  妻子想必不会回来了,而这些和服也难以修改成其他衣服,原本没有必要犹豫。

  但他害怕的是打开衣柜这件事。在开魬衣柜的那一瞬间,杉浦竟然因过于恐惧而手指无力,手中的金属把手在颤抖下喀答作响。

  喀答喀答的声音,

  更加深了杉浦的恐惧感。

  ——真是愚蠢。

  杉浦觉得自己真是愚蠢,他使劲地拉出抽屉。

  整齐摺叠好的和服外头包上厚纸,褶角干净俐落,收藏得非常细心。

  如今回想起来,妻子是个极度一丝不苟的人,杉浦完全忘记这件事了。

  总之——

  多亏妻子的细心,和服并没有直接暴露在杉浦的眼前,杉浦毫无来由的恐惧此刻才总算稍微减轻。

  他轻轻掀开厚纸。

  见到从缝隙中露出熟悉的和服花纹,内心隐隐作痛。

  妻子的衣服并不多,杉浦却有种错觉,仿佛能从这一件件衣物之中嗅闻到过去时间的残存气息。

  ——记得这是……

  当时妻子经常穿的——

  好令人怀念,杉浦追寻着幽微的记忆。

  那时候——

  杉浦隐隐思考着「那时候」,却完全回想不起所谓的「那时候」究竟是何时发生的事情。

  当然,他确定妻子穿过这件和服,但其余却十分暧昧不明。杉浦连这件衣服到底是春装还是夏装也不知道。杉浦一点也不懂妇人衣物的款式,从来就分不清楚什么是铭仙,什么是大岛※。杉浦喜欢看着妻子做事的背影。但他其实什么也没看到,从来就不懂妻子的心情。

  (※铭仙、大岛:铭仙为一种平纹的丝织品,质料坚固且价格低廉,因此多当作女性的日常衣物。大岛为大岛绌之简称,一种产于奄美大岛的绸布。)

  纵然如此,他对妻子依旧十分眷恋。

  是故,现在手上拿着妻子残留的衣物,心中自然涌现许多惆怅。

  话虽如此,杉浦倒也不见得对每一件衣物都有着无限感伤,毕竟他与妻子实际相处的时间并不长。所以说,杉浦无法确定现在在胸口隐隐刺痛的感觉究竟是对妻子的回忆所为?抑或是久未吸入的樟脑的刺鼻气味所致?说不定这股刺痛更近似于失落感。

  这些衣物拿去当铺典当应该能值一些钱,而且似乎没遭到虫蛀,相信有许多人乐意收购。

  但是杉浦并不怎么愿意将妻子的遗物拿去换钱。总觉得让别人穿上这些衣服有愧于妻子。

  ——穿上衣服。

  这句话再次唤起了恐惧。

  刚刚并没有出声说出口,也非心中浮现了这句话。但冷不防地,纤白的手臂从和服袖口悄悄伸出的情景却鲜明地浮现在脑中。杉浦不由得发出惨叫,将衣服用力抛在榻榻米上。

  急忙关上抽屉。

  只留下榻榻米上的那件和服。

  一时间,杉浦茫然自失,但很快地又微微发笑。

  因为冷静下来后,他发现自己一连串的行为实在毫无意义而且滑稽可笑。衣柜、衣物不过只是日常器物,实在没有理由害怕。杉浦完全理解。没错,他完全理解这点——

  但是,杉浦还是决定把和服全数抛弃。

  2

  记得是「我已经厌烦了」?

  抑或是「我已经受够了」?

  杉浦回忆起妻子最后对他说的话。

  距离妻子离家出走已有半年之久,而妻子对他说出最后的这句话则是离家几个月前,至于正常的对话恐怕得回溯到更久以前。

  那时杉浦与妻子间的关系早已破裂。

  虽说杉浦终究无法体会妻子选择离家出走的心情,但是理由并不难想像。

  对于总是积极进取的妻子而言,想必难以忍受杉浦完全放弃身为社会一分子的义务,每天浑浑噩噩地过着废人般的消极生活吧。

  杉浦在去年夏天前仍是一间小学的教师。

  结婚同样是去年,春天的时候。所以说,杉浦有了家眷、以一名正当的社会人身分工作的时间仅有短短的一、两个月。辞去教师职务之后,杉浦不听包括妻子任何人的劝,每天有如耍赖的孩子坚决不做事懒散过日。

上一页目录+书签下一页