「怒——」
唯有呻吟声回荡在狭窄的房间里。
「怒——」
距离我决定开始写恋爱喜剧已经过去快一周了。
原因很简单，我陷入了创作低谷。毫不夸张地说，我全身上下都处在低谷期。这已经称得上是一种艺术了。听说，爆炸就是艺术！比起让恋爱喜剧里的现充爆炸，我的身体倒是快要炸了。啥？ 现充爆炸吧，这个梗太老了？ 哈哈，开个玩笑。……你认真了？
闲话就到此为止。
果然，这个和我过去写的东西相差太大。
我至今为止出版的作品大多是基于现实，又超越现实的东西——比如说，时间逆流、幽灵、人格交换——这一滴滴都是精华所在。就好比有些不可思议的青春恋爱小说。
这同时也成为了我的创作风格。
但是，唯独这一次不能用这个手法。
双夜编辑谋求的是现代风的恋爱喜剧，超现实的设定似乎遭到了不少轻小说读者的唾弃。
针对这种情况，某位编辑如此说过“必须用美味的场面作饵，才能使读者上钩。良好的场面能成为小说的卖点”。
我暂且试着把目前畅销的恋爱喜剧漫画和小说从头到尾读了遍，不过很可惜依然没有什么好的头绪。
「咕怒——」
抱着头也想不出。
「呼怒——」
倒立着也想不出。
「嗯怒——」
试着连续做俯卧撑，自然，也没能想出来。
想不出的时候怎么想也没用。
只会越想越气，我用指尖“咚咚”地敲击着桌子的边缘。
「淦！ 想不出来」
我呢喃着，一口气把写好的数千字文章全删了。写了一周的东西就这样成为了云烟。纯白色的文本里，只有一根黑条一直在闪烁。
算了，反正低谷期的我一直是这个样子。
只能在小说之神降临之前，我只能挣扎，挣扎，再挣扎。
翻个身，茫然地望向天花板。
我开始像在一个不眠之夜那样数起霉斑。一个，两个，三个。那个霉斑，像人脸一样好吓人啊。人三十岁之后脑袋就会变得空空如也。
没办法，闭上眼睛，遁入黑暗吧。
在写小说的时候，我的精神也一直处在那份黑暗之中。
没有钟表不知时间，没有磁石不明方位，我们只是彷徨的旅人。
运气足够好的话或许能够抵达某处吧。
但大多时候都只是葬身于途。
而且，就算感觉抵达了某处，结果一看却又发现这并不是终点。真正的终点还远在更深的地方。正是因为小说这种表达手法可以自由地前往任何地方，所以才能无限地延伸。
我真的觉得小说家就是一个愚蠢至极的职业。
这时，放在桌上的手机突然“咘咘”地震动了起来。
我用手摸索着，抓住了手机。
果然，我的社交应用上显示着双夜编辑的催稿信息。
『辛苦了，进度如何？』
『完全没进展』
一口气打完字后，我开始陷入烦恼。最后，我把文字一个个全删了。
潇洒地码了一段文字后，我却再一次陷入了烦恼。结果还是将它们一个不留地全部删了。
说得这么轻巧是什么鬼啊！
真是的，要怎么办啊。怎么办才好，谁能来教教我啊。应该没有人吧，我是知道的。
扔下手机，倒立着眺望远处，我透过厨房顶上镶嵌着的磨砂玻璃看见了外面的世界。厚厚的云层遮住了太阳，空气染上了一层阴沉的灰色。要下雨了。
说起来今天茉莉说过，在过来之前要去买食材来着。
平时都是从学校直接来我这里，自然也会带着书包。
茉莉似乎是个很认真的孩子，大概连那些暂时用不到的教科书，笔记也会一起拿回家吧。我的脑海中不禁浮现出了她的身影。
左手拿着装满东西的书包，右手握着伞。
这样的话，购物袋要怎么拿呢。
「……要不，我去接她吧？」
看了眼时间，刚刚过4点。
现在出门的话应该能在车站抓到她。
我不是在逃避哦？
……是真的。
总感觉默不作声的手机在偷瞄着我。
“算了，就当是转换心情”，我对着无人的虚空嘟囔起自己的借口。
看见茉莉出了站，我便上去搭话了。
&emsp