辆出租车，校长和副校长站在车门旁。
“啊，森崎同学！”
校长喊出了友理子的名字。校长会一个个地记住像友理子这样毫不起眼的学生名字吗？
“不要担心，木内老师会陪你回府上的。”
副校长说的是——“府上”！
友理子跟木内老师上了出租车。本来，友理子步行回家只要十来分钟，这回居然要坐出租车！
友理子的家在十层公寓楼的第五层——建于十年前的“安琪城堡·石岛”。哪儿会有什么天使居住？灰色外墙装有钢制的露天楼梯，一座死气沉沉的建筑。
一下出租车，木内老师就拉住了友理子的手。我和老师牵手？这比一起乘坐出租车更加不可想象！
“木内老师，”友理子再次仰视走在身旁的老师的脸庞，“刚才上出租车时校长说了些什么？到底怎么回事啊？”
校长对木内老师说：“那事儿就拜托你了。”
木内老师露出窘迫的眼神点了点头说道：
“好歹都是学校的事儿。”
木内老师的笑容就像没有完全拼好的拼图，脆弱得眼看就要七零八落。
“森崎同学不必担心。”
自己都小学五年级了，已经不是婴幼儿。虽然还是孩子，却已堂堂正正站在了青春期门口——校长曾在早会上这样说过，所以，这应该不是友理子一厢情愿的自以为是。
可是面对已经长大的友理子，他们却众口一词地说什么“不要担心”。
就像在哄小孩子。这是为什么？
一出电梯，友理子就挣脱了老师的手跑将起来。
门厅没有上锁。
“我回来了！妈妈！”
脱掉鞋子跑过走廊时，妈妈从里面的起居室出来了。
“啊！友理子！”
妈妈平安无事，活得好好的。死了的不是妈妈！
妈妈向友理子扑过来，紧紧地抱住了友理子。这是友理子今天品尝到的第三次惊愕，比奥运会又高了一个等级，相当于足球世界杯。
“妈妈，怎么回事呀？”
妈妈的身体在颤抖，脸色铁青，眼眶中噙着泪水，眼睛红肿。
“我是年级主任木内。”
听到木内老师的自我介绍，妈妈这才放开了友理子回礼。
“非常感谢木内老师，真是给您添麻烦了。”
致谢还不算，还得道歉！嗨，真的、真的发生了什么事情？
“后来学校又来过通知吗？”木内老师问道。
“没、还没有……”
妈妈眼中的泪水像断了线的珍珠。
“好像还没有找到。”
没有找到？谁呀？
学校？友理子的？奇怪！说的是木内老师在学校的事儿？说什么呀？
“哎，怎么回事儿？”友理子问妈妈。可是妈妈已经哭得一塌糊涂。
“友理子妈妈，你把情况告诉孩子吧。我去等电话，你们母女俩先谈谈。”
木内老师愈发夸张地向友理子绽开笑脸，拼图碎片砰然散落。
“就去友理子的房间谈，好吗？”
她温和地把手搭在友理子妈妈的肩头催促着。妈妈紧紧握住友理子的手站了起来。
从起居室来到走廊，左边的第一个房间，门把手上拴着小小的绒毛玩具做标志，这就是友理子的房间。
隔壁——
那是友理子哥哥的房间。他每天上学时，总是把房门关好。他已是初中二年级学生，更加注重个人隐私的保护。
这扇门现在开着，可以看到哥哥的书桌和椅子。椅背上还搭着他的夹克衫。
友理子的哥哥——森崎大树，十四岁。
友理子心中发出了惊呼：刚才说的学校，如果不是指友理子的学校，那就是哥哥的学校。
走进友理子的房间，妈妈轻轻关上了房门，然后让友理子坐在书桌前的椅子上。她随即坐在了木地板上，就像精疲力竭瘫倒了似的。
友理子也从椅子上跳下来，紧紧地倚着母亲。
“妈妈，是不是哥哥出什么事了？”
家里出事了！听到这个消息，友理子根本没有意识到是哥哥大树，因为哥哥是个绝对安全可靠的人物。他学习成绩优秀，体育运动全能，从小学时代就加入了少年棒球队，四年级就成了正式投手。他上初中时归属于游泳部（他说游泳可以锻炼肩部），在那里也表现得十分出色。
如果说哥哥出了事，那就是事故。要么是交通事故，要么就是在泳池中溺水身亡。不，这个季节不会下水的呀。那，可能还是交通事故！
“妈妈，哥哥被汽车撞了吗？”
妈妈双手握住友理子的手，脸上泪水纵横，眼睛都睁不开了。她伤