心话。如果是其他老人家,稍微被摸一下也不会少一块肉。「〇〇先生好色唷。」我还能以一句玩笑话给对方台阶下。但是,唯独伊势崎老爷爷另当别论。他的个性不好,令人无法产生好感。明明知道我们讨厌那样,还故意摸过来,偏偏他说话的语气又傲慢无礼,听说会经是某家公司的社长,想必员工都很讨厌他。他年轻时在泰国会买春过未成年雏妓,非但不会不好意思,反而洋洋得意地大肆炫耀,真是令人听了差点吐出来。他是个彻底欠缺道德观的人。虽然因为阿兹海默症等疾病而导致性格改变的老人家不稀奇,但是伊势崎老爷爷的情况并非如此。他只是记忆力稍微退化,经过HDS-R智力测验后,医生也诊断他的智力没有问题。
我们经常在护士站偷骂他:「他以为他是哪根葱啊?!」但是,这份工作一定要面带微笑,而且惹恼病人会吃不完兜着走,所以我们很少破口大骂。或许是因为息事宁人的态度,所以反而助长了伊势崎老爷爷的气焰。这次的事倒是一帖良药。
「诗音,干得好。」
我夸奖诗音,但也没忘了提醒她:
「不过,对于伊势崎老爷爷之外的人,要更温柔地警告对方唷。」
一旦接近中午,老养院就会变成战场。
在我们院里,除了体力相当衰弱的人之外,规定所有人要众集在餐厅用餐,作为入住老人之间的沟通和复健。从快要用餐时间开始,得帮助无法自行去上厕所的人到活动便盆解决内急。完毕之后,为了让他们下楼到一楼的餐厅,必须将一群老人家聚集在电梯前面。
电梯一次最多只能搭六张轮椅。为了避免混乱,分秒不差地规定了时间表,每一层楼在不同的时间下楼。二楼的所有入住老人必须在十一点四十五分之前确实地下楼,一旦过了那个时间,三楼的人会开始下楼,就无法从二楼搭电梯。能走的人由护士或看护辅助,不能走的人坐轮椅。整层楼的护士、看护总动员,来回反复地将老人家送往一楼。只要迟到一分钟,行程就会往后延几十分钟,所以简直像在打仗一样。
我让诗音负责将不能走的老人家从床上搬到轮椅上的工作,在我把轮椅推到电梯前的期间,她便动手搬下一位老人家。
「喂,借过借过。」
春日部小姐穿上机器手臂,发出「咯嚏咯嚏」的脚步声,和我擦身而过。那是一种方便的机器,会使人类的力量倍增,但是因为要穿上它很麻烦,而且力道难以拿捏,所以许多看护对它敬而远之。年轻的春日部小姐觉得新奇有趣,练习了使用方法,所以二楼的机器手臂几乎是她专用的。
即使好不容易让所有老人家下楼到一楼,工作也还没结束,还必须帮助手不能动的人进食。以汤匙舀白饭或菜肴,配合咀嚼的速度送进口中。
这个时候,诗音也曝露出了弱点。她会一一询问「吞下去了吗?」,等待对方的回应,再将汤匙送进口中,但是不会多说一句话。换作我们,即使老人家不发一语,我们也会观察他们的嘴部动作,知道喂下一口的时机,并且问老人家各式各样的问题,像是「好吃吗?」、「喜不喜欢菠菜?」,诱使老人家进食。
接下来按照吃完的先后顺序,再搭电梯将用完餐的人送上楼。这一结束,又要协助上厕所。兵荒马乱的时间都过去了,我们才终于能够喘口气,轮流用餐。
当然,诗音什么也不吃。她只要四小时补充一次甲醇即可,而且一分钟就补充完毕。话虽如此,在我吃饭的期间,让她待在我看不到的地方工作也令人担心,所以我决定让她坐在我面前等。
「如何?你对这个职场的感想是?」
尽管我嘴巴上这么问,但是并不期待得到正常的回答。果然不出我所料,诗音面带一如往常的笑容回答:
「能够为了人类工作,令我非常开心。我想和各位入住老人早日变成好朋友。虽然也有许多辛苦的事,但是我会加油的。」
话中不带半点感情。我转向在一旁吃饭的鹰见先生。
「是你教她这样回答的吧?」
「欸,关于这一点,就请你睁一只眼、闭一只眼吧。」鹰见先生面露苦笑。「毕竟她是未经世事的小女生,教她基本的应答以免失礼,这是理所当然的吧?」
「可是,我认为缺乏和入住老人之间的对话是个问题。那种态度不会让老人家感到亲切。你没教她幽默感吗?」
鹰见先生搔了搔头。「哎呀,光是教她看护技术就让我忙不过来了。」
「既然这样,没办法让她安装那种程式吗?像是对话诀窍之类的。」
「安装?不,没办法。我跟你说过了吧?诗音和人类一样,需要累积学习才能提升技能。」
「和老人家之间的对话也是一样?」
「是的。她只能在这里实地累积经验。」
也就是说,必须由我教她不可。要教机器人幽默感?我感到浑身无力,这真是个天大的难题。
我快晕倒了。
下午开始协助沐浴。一周让入住老人洗澡两次,星期一和星期四轮到二楼的入住老人。能走的人会进入公共澡堂般的大浴室,自己洗身体,不能走的人则必须使用沐浴设备,由我们替他们清洗。除了入住老人之外,也要协助只寄放一天、使用一日服务的老人家。因为在一般家庭中,要让卧病在床的老人沐浴不是一件容易的事,所以这项服务大受民众欢迎。
当然,接下来的工作不能给鹰见先生看。我决定请他在交谊厅打发时间。
诗音和我换上T恤及短裤,前往浴室。
「好~~再加把劲,拼了!」
协助沐浴是相当吃力的工作。我为了打起精神,卷起袖子摆出胜利手势。诗音匪夷所思地盯着我。
「别发呆。你也做呀。」
「