msp;我正准备走进咖啡馆时，一个从剪票口出来的欧巴桑叫着「等一下～」，脸上带着恶心的笑容跑了过来。她脸上抹了厚厚的粉，体态臃肿，肩上挂着一个大袋子。
「我是冈田，你是打电话给我的樱井吧？」
她露出沾到鲜红色口红的门牙探头看着我。我被她浑身那种好像在威胁我「你也给我笑一个」的欧巴桑气势打败，忍不住后退三步，向她自我介绍。
「我是樱宫高中的樱井由纪。」
走进咖啡馆，她说虽然时间还早，还是先吃午餐吧！然后，没问我的意见，点完今日特餐的炒乌龙面套餐，就滔滔不绝地说了起来。
首先，小鸠会是从事哪些活动的团体？打电话的时候我就隐约感觉到了，果然是「阿门」的团体。
「——派，你听过吗？」
我听过天主教和摩门教，但第一次听说冈田口中的那个教派名。她夹杂了不少外来语和一大堆费解的词汇，噜哩叭苏地向我解释了半天。简单地说，这个教派的信念就是：即便是十恶不赦的大坏蛋，只要跪在上帝面前，就可以被接纳。
她连续说了好几次「宽恕」这个字眼。
我对小鸠会并没有兴趣，只要达到目标，就会向你们说拜拜，所以我不打算涉入太深。
吃完白饭和炒乌龙面这种只为了填饱肚子的碳水化合物配合的正餐，冰咖啡送上来时，她才开始聊朗读的事。
朗读给小孩子听的书都用教会图书室的书。非信徒的人朗读时，则念冈田挑选的书。
「要朗读耶稣的生平故事之类的吗？」
「哎哟，你可别误会，我们朗读的目的不是传教，而是让孩子感受到书本的乐趣。应该有很多你熟悉的童话和古代民间故事。」
那我就放心了。
「你能够加入我们，真是帮了大忙。」
今天只有我和冈田两个人。在小鸠会登记的朗读志工总共有十几个人，通常都是三人一组轮流，但大部分都是家中有小学生或中学生的家庭主妇，刚放暑假的这段时间通常都很忙碌，抽不出时间参加活动。
——说到这里，冈田突然停了下来，呼噜呼噜地吸着冰咖啡，眼睛朝上盯着我的脸。
「你都没笑。」
「有什么需要笑的地方吗？」
「……也对，时下的孩子如果没有好笑的事就不会笑。」
她说着，重重地叹了一口气。
她到底对什么不满意？的确，她从儿到我的那一刻开始，脸上就挤出很像拍照时对着镜头露出的假笑，但这并没有让我对她产生好感。
所以，她的笑容毫无意义。
「算了，没关系，但在小孩子面前记得要面带笑容。」
冈田说着，脸上再度挂起笑容。她的牙齿卡到海苔不会难过吗？事到如今，如果她叫我「回去」，我也很伤脑筋，只能偏着头，微微扬起嘴角。
「对，对，这个表情很棒。呜呵呵，我相信你很快就会和孩子们打成一片。而——且，现在是暑假，所以我准备了特别节目。」
「是什么？」
「敬、请、期、待。呜呵呵！」
笑声通常都用「啊」或「哈」的搭配来表达，这是我第一次听到有人在笑的时候，明确发出「呜呵呵」的发音。
冈田没有多谈特别节目的事，继续向我介绍小鸠会的其他活动——每月一次的市集，以及在市集上很受好评的小饼干和磅蛋糕的制作方法。
我来这里，并不是想听你啰嗦这些事，我想要看别人死去的那一刻。
我想象着坐在我面前的冈田突然心脏病发作的情景。
黏在她脸上的笑容一下子变成痛苦的表情，她露出沾到海苔的牙齿，口吐白沫……完全没有美感。
无法产生任何感想的死亡。
虽说能够以冈田的死为题材，像紫织那样假装顿悟了某些事（当事人应该以为自己真的顿悟了），谈论生死的问题。如果写成文章，应该更有发挥的空间，但是归根究柢，这和电影或小说的感想一样，只是我的想象力所创造的产物。
我想要见识超越想象的现实，如果必须靠想象补充现实，根本死得毫无价值。
不过，也许真的需要某种程度的表演。
必须找到能够在最后一刻表演得很精采的人，在最后一刻表演得很精采，才能让死亡的瞬间变得精采。对象要慎选，演出要认真，必要的话，或许可以让冈田扮演配角。
配角候补冈田口沫横飞地谈论着国家的年金和医疗问题，她说都是撒旦造成的。我在心里暗想，如果凡事都可以把责任推给撒旦，那些政客的日子就会过得很轻松。这时，冈田话锋一转，说那些干尽坏事的政客都是披着人皮的撒旦。
她活在自己的世界里。原来只要稍微偏离日常生活，就可以遇到这种人。虽然我无法产生共鸣，但冈田并不是另一个世界的人，她和我生活在相同的世界，而且离我很近。尽管邂逅这种人没什么价值，但也无害。
不，对敦子那种类型的人来说，冈田搞不好就变得很危险。
对了，她发简讯给我，说她忙着补体育课。她到底在忙什么？
**
「本院所有工作人员皆致力提供令人放心的服务和热心的关怀，让